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Vorwort 
zur erſten Auflage. 


An einem Lebensabſchnitt angelangt, der mich ſowohl 
nach dem natürlichen Lauf der Dinge, als in Folge 
beſonderer Erlebniſſe zu einem Rückblick auf Leben 
und Arbeit hindrängt, habe ich meine bisher zerſtreut 
erſchienenen Dichtungen zum erſten Mal in dieſer 
Geſammtausgabe zuſammengeſtellt. Von dem ein— 
mal Veröffentlichten ſind dabei nur einige ältere 
Gedichte ausgeſchieden, welche mir auch durch die 
Pietät gegen die eigene Vergangenheit nicht mehr 
gerechtfertigt ſchienen. Da die bei den Novellen und 
Märchen von mir gewünſchte chronologiſche Reihen— 
folge aus Rückſicht auf die Verleger der Separat— 
ausgaben nicht geſtattet war, ſo iſt für Leſer, denen 


Vorwort. 


daran gelegen, in den Regiſtern dem jedesmaligen 
Titel das Entſtehungsjahr der betreffenden Arbeit 
beigefügt. 

Indem ich ſomit dieſe Zeugniſſe meines Lebens — 
denn als ſolche darf ich den Inhalt der vorliegenden 
Bände wohl betrachten — noch einmal und ins— 
geſammt meiner Hand entlaſſe, hege ich den Wunſch 
und die Hoffnung, daß ſie den Platz, welchen ſie für 
ſich in Anſpruch nehmen, ſo lange behaupten mögen, 
bis das, was ſie etwa Eigenthümliches von Be— 
deutung enthalten, von Nachkommenden übertroffen 
oder in das Allgemeinleben der Nation aufgegangen 
ſein wird. 


Huſum, im October 1868. 


Theodor Storm. 


Erſtes Buch. 


Th. Storm's Sämmtl. Schriften. I. 
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ORtoberlied. 


Der Nebel ſteigt, es fällt das Laub; 
Schenk' ein den Wein, den holden! 
Wir wollen uns den grauen Tag 
Vergolden, ja vergolden. 


Und geht es draußen noch ſo toll, 
Unchriſtlich oder chriſtlich, 

Iſt doch die Welt, die ſchöne Welt, 
So gänzlich unverwüſtlich! 


Und wimmert auch einmal das Herz, — 
Stoß an, und laß es klingen! 
Wir wiſſen's doch, ein rechtes Herz 
Iſt gar nicht umzubringen. 
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Der Nebel ſteigt, es fällt das Laub; 
Schenk' ein den Wein, den holden! 
Wir wollen uns den grauen Tag 
Vergolden, ja vergolden! 


Wohl iſt es Herbſt; doch warte nur, 
Doch warte nur ein Weilchen! 
Der Frühling kommt, der Himmel lacht, 
Es ſteht die Welt in Veilchen. 


Die blauen Tage brechen an; 

Und ehe ſie verfließen, 

Wir wollen ſie, mein wackrer Freund, 
Genießen, ja genießen! 


Abſeits. 


Es iſt fo ftill; die Haide liegt 
Im warmen Mittagsſonnenſtrahle, 
Ein roſenrother Schimmer fliegt 
Um ihre alten Gräbermale; 

Die Kräuter blühn; der Haideduft 
Steigt in die blaue Sommerluft. 


Laufkäfer haſten durch's Geſträuch 
In ihren goldnen Panzerröckchen, 

Die Bienen hängen Zweig um Zweig 
Sich an der Edelhaide Glöckchen; 
Die Vögel ſchwirren aus dem Kraut — 
Die Luft iſt voller Lerchenlaut. 
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Ein halbverfallen' niedrig’ Haus 
Steht einſam hier und ſonnbeſchienen; 
Der Käthner lehnt zur Thür hinaus, 
Behaglich blinzelnd nach den Bienen; 
Sein Junge auf dem Stein davor 
Schnitzt Pfeifen ſich aus Kälberrohr. 


Kaum zittert durch die Mittagsruh 
Ein Schlag der Dorfuhr, der entfernten; 
Dem Alten fällt die Wimper zu, 

Er träumt von ſeinen Honigerndten. 
— Kein Klang der aufgeregten Zeit 
Drang noch in dieſe Einſamkeit. 


| 
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Veihuachtslied. 


Vom Himmel in die tiefiten Klüfte 
Ein milder Stern herniederlacht; 

Es brennt der Baum, ein ſüß' Gedüfte 
Durchſchwimmet träumeriſch die Lüfte, 
Und kerzenhelle wird die Nacht. 


Mir iſt das Herz ſo froh erſchrocken, 
Das iſt die liebe Weihnachtszeit! 
Ich höre fernher Kirchenglocken 
Mich lieblich heimathlich verlocken 
In märchenſtille Herrlichkeit. 


Ein frommer Zauber hält mich wieder, 
Anbetend, ſtaunend muß ich ſtehn; 
Es ſinkt auf meine Augenlider 

Ein goldner Kindertraum hernieder, 
Ich fühl's, ein Wunder iſt geſchehn. 


Hommermillag. 


Nun iſt es ſtill um Hof und Scheuer, 
Und in der Mühle ruht der Stein; 
Der Birnenbaum mit blanken Blättern 
Steht regungslos im Sonnenſchein. 


Die Bienen ſummen ſo verſchlafen; 
Und in der offnen Bodenluk', 

Benebelt von dem Duft des Heues, 
Im grauen Röcklein nickt der Puk. 


Der Müller ſchnarcht und das Geſinde, 
Und nur die Tochter wacht im Haus; 
Die lachet ſtill, und zieht ſich heimlich 
Fürſichtig die Pantoffeln aus. 


Sie geht und weckt den Müllerburſchen, 
Der kaum den ſchweren Augen traut: 
„Nun küſſe mich, verliebter Junge; 
Doch ſauber, ſauber! nicht zu laut.“ 


Die Stadt. 


Am grauen Strand, am grauen Meer 
Und ſeitab liegt die Stadt; 

Der Nebel drückt die Dächer ſchwer, 
Und durch die Stille brauſt das Meer 
Eintönig um die Stadt. 


Es rauſcht kein Wald, es ſchlägt im Mai 
Kein Vogel ohn' Unterlaß; 

Die Wandergans mit hartem Schrei 
Nur fliegt in Herbſtesnacht vorbei, 
Am Strande weht das Gras. 


Doch hängt mein ganzes Herz an dir, 
Du graue Stadt am Meer; 

Der Jugend Zauber für und für 
Ruht lächelnd doch auf dir, auf dir, 
Du graue Stadt am Meer. 


Aleeresſtrand. 


An's Haf nun fliegt die Möve, 
Und Dämm’rung bricht herein; 
Ueber die feuchten Watten 
Spiegelt der Abendſchein. 


Graues Geflügel huſchet 
Neben dem Waſſer her; 

Wie Träume liegen die Inſeln 
Im Nebel auf dem Meer. 


Ich höre des gährenden Schlammes 
Geheimnißvollen Ton, 

Einſames Vogelrufen — 

So war es immer ſchon. 


Noch einmal ſchauert leiſe 

Und ſchweiget dann der Wind; 
Vernehmlich werden die Stimmen, 
Die über der Tiefe ſind. 


Im Valde. 


Hier an der Bergeshalde 
Verſtummet ganz der Wind; 
Die Zweige hängen nieder, 
Darunter ſitzt das Kind. 


Sie ſitzt in Thymiane, 

Sie ſitzt in lauter Duft; 
Die blauen Fliegen ſummen 
Und blitzen durch die Luft. 


Es ſteht der Wald ſo ſchweigend, 
Sie ſchaut ſo klug darein; 

Um ihre braunen Locken 
Hinfließt der Sonnenſchein. 


Der Kukuk lacht von ferne, 
Es geht mir durch den Sinn: 
Sie hat die goldnen Augen 
Der Waldeskönigin. 


Eliſabeth. 


Meine Mutter hat's gewollt, 
Den Andern ich nehmen ſollt'; 
Was ich zuvor beſeſſen, 

Mein Herz ſollt' es vergeſſen; 
Das hat es nicht gewollt. 


Meine Mutter klag' ich an, 
Sie hat nicht wohlgethan; 
Was ſonſt in Ehren ſtünde, 
Nun iſt es worden Sünde. 
Was fang' ich an! 


Für all' mein Stolz und Freud' 
Gewonnen hab' ich Leid. 

Ach, wär' das nicht geſchehen, 
Ach, könnt' ich betteln gehen 
Ueber die braune Haid'! 


Lied des Harfeumädchens. 


Heute, nur heute 
Bin ich ſo ſchön; 
Morgen, ach morgen 
Muß Alles vergehn! 
Nur dieſe Stunde 
Biſt du noch mein; 
Sterben, ach ſterben 
Soll ich allein. 


Die Nachtigall. 


Das macht, es hat die Nachtigall 
Die ganze Nacht geſungen; 

Da ſind von ihrem ſüßen Schall, 
Da ſind in Hall und Widerhall 
Die Roſen aufgeſprungen. 


Sie war doch ſonſt ein wildes Kind; 
Nun geht ſie tief in Sinnen, 

Trägt in der Hand den Sommerhut 
Und duldet ſtill der Sonne Gluth, 
Und weiß nicht, was beginnen. 


Das macht, es hat die Nachtigall 
Die ganze Nacht geſungen; 

Da ſind von ihrem ſüßen Schall, 
Da ſind in Hall und Widerhall 
Die Roſen aufgeſprungen. 


Im Volßskon. 


Einen Brief ſoll ich ſchreiben 
Meinem Schatz in der Fern'; 
Sie hat mich gebeten, 

Sie hätt's gar zu gern. 


Als wir noch mitſammen 
Uns luſtig gemacht, 

Da haben wir nimmer 
An's Schreiben gedacht. 


Was hilft mir nun Feder 
Und Dint' und Papier! 
Du weißt, die Gedanken 
Sind allzeit bei dir. 


Regine. 


Und mebte auch auf jenen Matten 
Noch jene Mondesmärchenpracht, 

Und ſtünd' ſie noch im Waldesſchatten 
Inmitten jener Sommernacht, 

Und fänd' ich ſelber wie im Traume 
Den Weg zurück durch Moor und Feld, 
Sie ſchritte doch vom Waldesſaume 
Niemals hinunter in die Welt. 


Ein grünes Blatt. 


Ein Blatt aus ſommerlichen Tagen, 
Ich nahm es ſo im Wandern mit, 
Auf daß es einſt mir möge ſagen, 
Wie laut die Nachtigall geſchlagen, 
Wie grün der Wald, den ich durchſchritt. 
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Beile Nofen. 
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Du biſſeſt dir die Lippen wund, 

Das Blut iſt danach gefloſſen; 

Du haſt es gewollt, ich weiß es wohl, 
Weil einſt mein Mund ſie verſchloſſen. 


Entfärben ließt du dein blondes Haar 
In Sonnenbrand und Regen; 

Du haſt es gewollt, weil meine Hand 
Liebkoſend darauf gelegen. 


Du ſtehſt am Heerd in Flammen und Rauch, 
Daß die zarten Hände dir ſprangen; 

Du haſt es gewollt, ich weiß es wohl, 
Weil mein Auge daran gehangen. 
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Du gehft an meiner Seite bin 

Und achteſt meiner nicht; 

Nun ſchmerzt mich deine weiße Hand, 
Dein ſüßes Angeſicht. 


O ſprich wie ſonſt ein liebes Wort, 
Ein einzig Wort mir zu! 

Die Wunden bluten heimlich fort, 
Auch du haſt keine Ruh'. 


Der Mund, der jetzt zu meiner Qual 
Sich ſtumm vor mir verſchließt, 

Ich hab' ihn ja ſo tauſend mal, 
Viel tauſend mal geküßt. 


Was einſt ſo überſelig war, 
Bricht nun das Herz entzwei; 
Das Aug', das meine Seele trank, 
Sieht fremd an mir vorbei. 


Sp dunkel find die Straßen, 
So herbſtlich geht der Wind; 
Leb wohl, meine weiße Roſe, 
Mein Herz, mein Weib, mein Kind! 


So ſchweigend ſteht der Garten, 
Ich wandre weit hinaus; 

Er wird dir nicht verrathen, 
Daß ich nimmer kehr' nach Haus. 


Der Weg iſt gar ſo einſam, 
Es reiſt ja Niemand mit; 
Die Wolken nur am Himmel 
Halten gleichen Schritt. 


Ich bin ſo müd' zum Sterben; 
Drum blieb' ich gern zu Haus, 
Und ſchliefe gern das Leben 
Und Luſt und Leiden aus. 


Looſe. 


Der einſt er ſeine junge 
Sonnige Liebe gebracht, 
Die hat ihn gehen heißen, 
Nicht weiter ſein gedacht. 


Drauf hat er heimgeführet 
Ein Mädchen ſtill und hold; 
Die hat aus allen Menſchen 
Nur einzig ihn gewollt. 


Und ob ſein Herz in Liebe 
Niemals für ſie gebebt, 
Sie hat um ihn gelitten 
Und nur für ihn gelebt. 


Noch einmal! 


Roch einmal fällt in meinen Schooß 
Die rothe Roſe Leidenſchaft; 

Noch einmal hab' ich ſchwärmeriſch 
In Mädchenaugen mich vergafft; 
Noch einmal legt ein junges Herz 
An meines ſeinen ſtarken Schlag; 
Noch einmal weht an meine Stirn 
Ein juniheißer Sommertag. 


Die Stunde ſchlug. 


Die Stunde ſchlug, und deine Hand 
Liegt zitternd in der meinen; 

An meine Lippen ſtreiften ſchon 
Mit ſcheuem Druck die deinen. 


Es zuckten aus dem vollen Kelch 
Elektriſch ſchon die Funken; 

O faſſe Muth, und fliehe nicht, 
Bevor wir ganz getrunken! 


Die Lippen, die mich ſo berührt, 
Sind nicht mehr deine eignen; 

Sie können doch, ſo lang' du lebſt, 
Die meinen nicht verleugnen. 


Die Lippen, die ſich ſo berührt, 
Sind rettungslos gefangen; 
Spät oder früh, ſie müſſen doch 
Sich tödtlich heimverlangen. 


Vohl fühl' ich, wie das Leben rinut. 


Tulohl fühl' ich, wie das Leben rinnt, 
Und daß ich endlich ſcheiden muß, 
Daß endlich doch das letzte Lied 

Und endlich kommt der letzte Kuß 


Noch häng' ich feſt an deinem Mund' 
In ſchmerzlich bangender Begier; 

Du giebſt der Jugend letzten Kuß, 
Die letzte Roſe giebſt du mir. 


Du ſchenkſt aus jenem Zauberkelch 
Den letzten goldnen Trunk mir ein; 
Du biſt aus jener Märchenwelt 
Mein allerletzter Abendſchein. 


Am Himmel ſteht der letzte Stern, 
O halte nicht dein Herz zurück; 

Zu deinen Füßen ſink' ich hin, 

O fühl's, du biſt mein letztes Glück! 


Laß einmal noch durch meine Bruſt 
Des vollſten Lebens Schauer wehn, 
Eh' ſeufzend in die große Nacht 
Auch meine Sterne untergehn. 


Hyazinthen. 


Fern hallt Muſik; doch hier iſt ftille Nacht, 

Mit Schlummerduft anhauchen mich die Pflanzen; 
Ich habe immer, immer dein gedacht, 

Ich möchte ſchlafen; aber du mußt tanzen. 


Es hört nicht auf, es raſ't ohn' Unterlaß; 
Die Kerzen brennen und die Geigen ſchreien, 
Es theilen und es ſchließen ſich die Reihen, 
Und Alle glühen; aber du biſt blaß. 


Und du mußt tanzen; fremde Arme ſchmiegen 
Sich an dein Herz; o leide nicht Gewalt! 
Ich ſeh' dein weißes Kleid vorüberfliegen 
Und deine leichte, zärtliche Geſtalt. — — 


Und ſüßer ſtrömend quillt der Duft der Nacht 
Und träumeriſcher aus dem Kelch der Pflanzen. 
Ich habe immer, immer dein gedacht; 

Ich möchte ſchlafen; aber du mußt tanzen. 


Du willſt es nicht in Worten fagen. 


Du willſt es nicht in Worten ſagen; 
Doch legſt du's brennend Mund auf Mund, 
Und deiner Pulſe tiefes Schlagen 

Thut liebliches Geheimniß kund. 


Du fliehſt vor mir, du ſcheue Taube, 
Und drückſt dich feſt an meine Bruſt; 
Du biſt der Liebe ſchon zum Raube, 

Und biſt dir kaum des Worts bewußt. 


Du biegſt den ſchlanken Leib mir ferne, 
Indeß dein rother Mund mich küßt; 
Behalten möchteſt du dich gerne, 

Da du doch ganz verloren biſt. 
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Du fühlſt, wir können nicht verzichten; 
Warum zu geben ſcheuſt du noch? 
Du mußt die ganze Schuld entrichten, 
Du mußt, gewiß, du mußt es doch. 


In Sehnen halb und halb in Bangen, 
Am Ende rinnt die Schaale voll; 
Die holde Schaam iſt nur empfangen, 
Daß ſie in Liebe ſterben ſoll. 


Dämmerſtundee. 


Im Seſſel du, und ich zu deinen Füßen, 
Das Haupt zu dir gewendet, ſaßen wir; 

Und ſanfter fühlten wir die Stunden fließen, 
Und ſtiller ward es zwiſchen mir und dir; 
Bis unſre Augen in einander ſanken 

Und wir berauſcht der Seele Athem tranken. 


Frauenhand. 


Ach weiß es wohl, kein klagend Wort 
Wird über deine Lippen gehen; 

Doch, was ſo ſanft dein Mund verſchweigt, 
Muß deine blaſſe Hand geſtehen. 


Die Hand, an der mein Auge hängt, 
Zeigt jenen feinen Zug der Schmerzen, 
Und daß in ſchlummerloſer Nacht 

Sie lag auf einem kranken Herzen. 


Die Zeit iſt hin. 


Die Zeit iſt hin; du löſt dich unbewußt 

Und leiſe mehr und mehr von meiner Bruſt; 
Ich ſuche dich mit ſanftem Druck zu faſſen, 
Doch fühl' ich wohl, ich muß dich gehen laſſen. 


So laß mich denn, bevor du weit von mir 

Im Leben gehſt, noch einmal danken dir; 

Und magſt du nie, was rettungslos vergangen, 
In ſchlummerloſen Nächten heim verlangen. 


Hier ſteh' ich nun und ſchaue bang zurück; 
Vorüber rinnt auch dieſer Augenblick, 

Und wie viel Stunden dir und mir gegeben, 
Wir werden keine mehr zuſammen leben. 


Vohl rief ich fanft dich an mein Herz. 


Mohl rief ich ſanft dich an mein Herz, 
Doch blieben meine Arme leer; 

Der Stimme Zauber, der du ſonſt 
Nie widerſtandeſt, galt nicht mehr. 


Was jetzt dein Leben füllen wird, 
Wohin du gehſt, wohin du irrſt, 
Ich weiß es nicht; ich weiß allein, 
Daß du mir nie mehr lächeln wirſt. 


Doch kommt erſt jene ſtille Zeit, 

Wo uns das Leben läßt allein, 
Dann wird, wie in der Jugend einſt, 
Nur meine Liebe bei dir ſein. 


Dann wird, was jetzt geſchehen mag, 
Wie Schatten dir vorübergehn, 

Und nur die Zeit, die nun dahin, 
Die uns gehörte, wird beſtehn. 


Und wenn dein letztes Kiſſen einſt 
Beglänzt ein Abendſonnenſtrahl, 
Es iſt die Sonne jenes Tags, 
Da ich dich küßte zum erſten Mal. 
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Du ſchlafſl. 


Du ſchläfſt. — So will ich leiſe flehen: 
O ſchlafe ſanft! und leiſe will ich gehen, 
Daß dich nicht ſtöre meiner Tritte Gang, 
Daß du nicht höreſt meiner Stimme Klang. 


Ein Grab ſchon weiſet manche Stelle, 
Und manches liegt in Traum und Duft; 
Nun ſprudle, friſche Lebensquelle, 

Und rauſche über Grab und Kluft! 


Geſchwiſterblut. 
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Sie ſaßen ſich genüber bang, 
Und ſahen ſich an in Schmerzen; 
O lägen ſie in tiefſter Gruft, 
Und lägen Herz an Herzen! 


Sie ſprach: „Daß wir beiſammen ſind, 
Mein Bruder, will nicht taugen!“ 

Er ſah ihr in die Augen tief: 

„O ſüße Schweſteraugen!“ 


Sie faßte flehend ſeine Hand 

Und rief: „O denk' der Sünde!“ 
Er ſprach: „O ſüßes Schweſterblut, 
Was läufſt du ſo geſchwinde!“ 
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Er zog die ſchmalen Fingerlein 

An ſeinen Mund zur Stelle; 

Sie rief: „O hilf mir, Herre Chriſt, 
Er zieht mich nach der Hölle!“ 


Der Bruder hielt ihr zu den Mund; 
Er rief nach ſeinen Knappen. 

Nun rüſteten ſie Reiſezeug, 

Nun zäumten ſie die Rappen. 


Er ſprach: „Daß ich dein Bruder ſei, 
Nicht länger will ich's tragen; 
Nicht länger will ich drum im Grab 
Vater und Mutter verklagen. 


Zu löſen vermag der Papſt Urban, 
Er mag uns löſen und binden; 

Und ſäß' er an Sanct-Peter's Fauſt, 
Den Brautring muß ich finden.“ 


Er ritt dahin; die Thräne rann 
Von ihrem Angeſichte; 
Der Stuhl, wo er geſeſſen, ſtand 
Im Abendſonnenlichte. 


Sie ſtieg hinab durch Hof und Hall' 
Zu der Kapelle Stufen! 

„Weh' mir, ich hör' im Grabe tief 
Vater und Mutter rufen!“ 


Sie ſtieg hinauf in's Kämmerlein; 
Das ſtand in Dämmerniſſen. 
Ach, nächtens ſchlug die Nachtigall; 
Da ſaß ſie wach im Kiſſen. 


Da fuhr ihr Herz dem Liebſten nach 
Allüberall auf Erden; 

Sie ſtreckte weit die Arme aus: 
„Unſelig muß ich werden!“ 


59 


Schon war mit ſeinem Roſenkranz 
Der Sommer fortgezogen; 
Es hatte ſich die Nachtigall 
In weiter Welt verflogen. 
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Im Erker ſaß ein blaſſes Weib 
Und ſchaute auf die Flieſen; 

So ſtille war's: kein Tritt erſcholl, 
Kein Hornruf über die Wieſen. 


Der Abendſchein alleine ging 
Vergoldend durch die Halle; 
Da öffneten die Thore ſich 
Geräuſchlos, ohne Schalle. 


Da ſtand an ſeiner Schwelle Rand 
Ein Mann in Harm gebrochen; 
Der ſah ſie todten Auges an, 
Kein Wort hat er geſprochen. 


Es lag auf ihren Lidern ſchwer, 

Sie ſchlug ſie auf mit Mühen; 

Sie ſprang empor, ſie ſchrie ſo laut, 
Wie noch kein Herz geſchrieen. 


Doch als er ſprach: „Es reicht kein Ring 
Um Schweſter- und Bruderhände!“ 
Um ſtürzte ſie den Marmortiſch, 

Und ſchritt an Saales Ende. 


— ne — 


Sie warf in ſeine Arme ſich; 
Doch war ſie bleich zum Sterben. 
Er ſprach: „So iſt die Stunde da, 
Daß Beide wir verderben.“ 


Die Schweſter von dem Nacken ſein 
Löſte die zarten Hände: 

„Wir wollen zu Vater und Mutter gehn 
Da hat das Leid ein Ende.“ 


Alondlicht. 


lie liegt im Mondenlichte 
Begraben nun die Welt; 
Wie ſelig iſt der Friede, 
Der ſie umfangen hält! 


Die Winde müſſen ſchweigen, 
So ſanft iſt dieſer Schein; 
Sie ſäuſeln nur und weben 
Und ſchlafen endlich ein. 


Und was in Tagesgluthen 
Zur Blüthe nicht erwacht, 
Es öffnet ſeine Kelche 
Und duftet in die Nacht. 


Wie bin ich ſolchen Friedens 
Seit lange nicht gewohnt. 
Sei du in meinem Leben 
Der liebevolle Mond! 


Lucie. 


Ich ſeh' ſie noch, ihr Büchlein in der Hand, 
Nach jener Bank dort an der Gartenwand 
Vom Spiel der andern Kinder ſich entfernen; 
Sie wußte wohl, es mühte ſie das Lernen. 


Nicht war ſie klug, nicht ſchön; mir aber war 
Ihr blaß' Geſichtchen und ihr blondes Haar, 
Mir war es lieb; aus der Erinnrung Düſter 
Schaut es mich an; wir waren recht Gejchmwilter. 


Ihr ſchmales Bettchen theilte ſie mit mir, 

Und nächtens Wang' an Wange ſchliefen wir; 
Das war ſo ſchön! Noch weht ein Kinderfrieden 
Mich an aus jenen Zeiten, die geſchieden. 
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Ein Ende kam; — ein Tag, fie wurde krank, 
Und lag im Fieber viele Wochen lang; 

Ein Morgen dann, wo ſanft die Winde gingen, 
Da ging ſie heim; es blühten die Syringen. 


Die Sonne ſchien; ich lief in's Feld hinaus 

Und weinte laut; dann kam ich ſtill nach Haus. 
Wohl zwanzig Jahr und drüber ſind vergangen — 
An wie viel Andrem hat mein Herz gehangen! 


Was hab' ich heute denn nach dir gebangt? 

Biſt du mir nah, und haſt nach mir verlangt? 
Willſt du, wie einſt nach unſren Kinderſpielen 
Mein Knabenhaupt an deinem Herzen fühlen? 


Einer Todten. 
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Du glaubteſt nicht an frohe Tage mehr, 

Verjährtes Leid ließ nimmer dich geneſen; 
Die Mutterfreude war für dich zu ſchwer, 
Das Leben war dir gar zu hart geweſen. 


Er ſaß bei dir in letzter Liebespflicht; 

Noch eine Nacht, noch eine war gegeben! 

Auch die verrann; dann kam das Morgenlicht. 
„Mein guter Mann, wie gerne wollt' ich leben!“ 


Er hörte ſtill die ſanften Worte an, 

Wie ſie ſein Ohr in bangen Pauſen trafen: 
„Sorg' für das Kind — ich ſterbe, ſüßer Mann.“ 
Dann halbverſtändlich noch: „Nun will ich ſchlafen.“ 


Und dann nichts mehr; — du wurdeſt nimmer wach, 
Dein Auge brach, die Welt ward immer trüber; 
Der Athem Gottes wehte durch's Gemach, 

Dein Kind ſchrie auf, und dann warſt du hinüber. 
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Das aber kann ich nicht ertragen, 
Daß ſo wie ſonſt die Sonne lacht; 
Daß wie in deinen Lebenstagen 

Die Uhren gehn, die Glocken ſchlagen, 
Einförmig wechſeln Tag und Nacht; 


Daß, wenn des Tages Lichter ſchwanden, 
Wie ſonſt der Abend uns vereint; 

Und daß, wo ſonſt dein Stuhl geſtanden, 
Schon Andre ihre Plätze fanden, 

Und nichts dich zu vermiſſen ſcheint; 


Indeſſen von den Gitterſtäben 

Die Mondesſtreifen ſchmal und karg 
In deine Gruft hinunterweben, 
Und mit geſpenſtig trübem Leben 
Hinwandeln über deinen Sarg. 
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Eine Fremde. 


Sie ſaß in unſerm Mädchenkreiſe, 
Ein Stern am Frauen-Firmament; 
Sie ſprach in unſres Volkes Weiſe, 
Nur leis mit klagendem Accent. 

Du hörteſt niemals heim verlangen 
Den ſtolzen Mund der ſchönen Frau; 
Nur auf den ſüdlich blaſſen Wangen 
Und über der gewölbten Brau 

Lag noch Granada's Mondenſchimmer, 
Den ſie vertauſcht um unſern Strand; 
Und ihre Augen dachten immer 

An ihr beglänztes Heimathland. 


Lehrſatz. 


Die Sonne ſcheint; laß ab von Liebeswerben! 
Denn Liebe gleicht der ſcheueſten der Frauen; 
Ihr eigen Antlitz ſchämt ſie ſich zu ſchauen, 

Ein Räthſel will ſie bleiben, oder ſterben. 

Doch wenn der Abend ſtill hernieder gleitet, 
Dann naht das Reich der zärtlichen Gedanken; 
Wenn Dämmrung ſüß verwirrend ſich verbreitet, 
Und alle Formen in einander ſchwanken, 

Dann irrt die Hand, dann irrt der Mund gar leicht, 
Und halb gewagt wird Alles ganz erreicht. 
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Die Kleine. 


Und plaudernd hing ſie mir am Arm; 
Sie halberſchloſſen nur dem Leben, 
Ich zwar nicht alt, doch aber dort, 
Wo uns verläßt die Jugend eben. 


Wir wandelten hinauf, hinab 

Im dämmergrünen Gang der Linden; 
Sie ſah mich froh und leuchtend an, 
Sie wußte nicht, es könne zünden. 


Ihr ahnte keine Möglichkeit, 

Kein Wort von ſo verwegnen Dingen, 
Wodurch es ſelbſt die tiefſte Kluft 
Verlockend wird zu überſpringen. 


O füßes Nichtsthun. 


O ſüßes Nichtsthun, an der Liebſten Seite 

Zu ruhen auf des Bergs beſonnter Kuppe; 
Bald abwärts zu des Städtchens Häuſergruppe 
Den Blick zu ſenden, bald in ferne Weite! 

O ſüßes Nichtsthun, lieblich ſo gebannt 

Zu athmen in den neubefreiten Düften; 

Sich locken laſſen von den Frühlingslüften, 
Hinab zu ziehn in das beglänzte Land; 
Rückkehren dann aus aller Wunderferne 

In deiner Augen heimathliche Sterne. 


Ver je gelebt in Siebesarmen. 


Mer je gelebt in Liebesarmen, 
Der kann im Leben nie verarmen; 
Und müßt' er ſterben fern, allein, 
Er fühlte noch die ſel'ge Stunde, 
Wo er gelebt an ihrem Munde, 
Und noch im Tode iſt ſie ſein. 
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Nun fer mir heimlich zark und lieb. 


Nun ſei mir heimlich zart und lieb; 
Setz' deinen Fuß auf meinen nun! 
Mir ſagt es: ich verließ die Welt, 
Um ganz allein auf dir zu ruhn; 


Und dir: o ließe mich die Welt, 
Und könnt' ich friedlich und allein, 
Wie deines leichten Fußes jetzt, 
So deines Lebens Träger ſein! 


Schließe mir die Augen beide. 


Schließe mir die Augen beide 
Mit den lieben Händen zu! 
Geht doch Alles, was ich leide, 
Unter deiner Hand zur Ruh'. 
Und wie leiſe ſich der Schmerz 
Well' um Welle ſchlafen leget, 
Wie der letzte Schlag ſich reget, 
Fülleſt du mein ganzes Herz. 
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Kritik. 


Hör’ mir nicht auf ſolch' Geſchwätze, 
Liebes Herz, daß wir Poeten 

Schon genug der Liebeslieder, 

Ja, zu viel gedichtet hätten. 


Ach, es ſind ſo kläglich wenig, 
Denn ich zählte ſie im Stillen, 
Kaum genug, dein Nadelbüchlein 
Schicklich damit anzufüllen. 


Lieder, die von Liebe reimen, 
Kommen Tag für Tage wieder; 
Doch wir zwei Verliebte ſprechen: 
Das ſind keine Liebeslieder. 


Alorgens. 


Nun gieb ein Morgenküßchen! 
Du haſt genug der Ruh'; 
Und ſetz' dein zierlich Füßchen 
Behende in den Schuh! 


Nun ſchüttle von der Stirne 
Der Träume blaſſe Spur! 
Das goldene Geſtirne 
Erleuchtet längſt die Flur. 


Die Roſen in deinem Garten 
Sprangen im Sonnenlicht; 
Sie können kaum erwarten, 
Daß deine Hand ſie bricht. 


Zur Nacht. 


Vorbei der Tag! Nun laß mich unverſtellt 
Genießen dieſer Stunde vollen Frieden! 

Nun ſind wir unſer; von der frechen Welt 
Hat endlich uns die heilige Nacht geſchieden. 


Laß einmal noch, eh' ſich dein Auge ſchließt, 
Der Liebe Strahl ſich rückhaltlos entzünden; 
Noch einmal, eh' im Traum ſie ſich vergißt, 
Mich deiner Stimme lieben Laut empfinden! 


Was giebt es mehr! Der ſtille Knabe winkt 

Zu ſeinem Strande lockender und lieber; 

Und wie die Bruſt dir athmend ſchwellt und ſinlt, 
Trägt uns des Schlummers Welle ſanſt hinüber. 
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Die Kinder. 
Abends. 


Juf meinem Schooße ſitzet nun 
Und ruht der kleine Mann; 

Mich ſchauen aus der Dämmerung 
Die zarten Augen an. 


Er ſpielt nicht mehr, er iſt bei mir, 
Will nirgend anders ſein; 

Die kleine Seele tritt heraus 

Und will zu mir herein. — 


2 


Mlein Häwelmann, mein Bursche klein, 
Du biſt des Hauſes Sonnenſchein; 

Die Vögel ſingen, die Kinder lachen, 
Wenn deine ſtrahlenden Augen wachen. 


Im Herbſte. 


Es rauſcht, die gelben Blätter fliegen, 
Am Himmel ſteht ein falber Schein; 
Du ſchauerſt leis, und drückſt dich feſter 
In deines Mannes Arm hinein. 


Was nun von Halm zu Halme wandelt 
Was nach den letzten Blumen greift, 
Hat heimlich im Vorübergehen 

Auch dein geliebtes Haupt geſtreiſt. 


Doch reißen auch die zarten Fäden, 

Die warme Nacht auf Wieſen ſpann 
Es iſtder Sommer nur, der ſcheidet; 
Was geht denn uns der Sommer an 
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Du legſt die Hand an meine Stirne, 
Und ſchauſt mir prüfend in's Geſicht; 
Aus deinen milden Frauenaugen 
Bricht gar zu melancholiſch Licht. 


Erloſch auch hier ein Duft, ein Schimmer, 
Ein Räthſel, das dich einſt bewegt, 

Daß du in meine Hand gefangen 

Die freie Mädchenhand gelegt? 


O ſchaudre nicht! Ob auch unmerklich 
Der hellſte Sonnenſchein verrann — 

Es iſt der Sommer nur, der ſcheidet; 
Was geht denn uns der Sommer an! 


Gode Nachl. 


Oever de ſtillen Straten 

Geit klar de Klokkenſlag; 

God’ Nacht! Din Hart will ſlapen, 
Un morgen is ok en Dag. 


Din Kind liggt in de Wegen, 
Un ik bün ok bi di; 

Din Sorgen un din Leven 
Is allens um un bi. 


Noch eenmal lat uns ſpräken: 
Goden Abend, gode Nacht! 

De Maand ſchient op de Däken, 
Uns' Herrgott hölt de Wacht. 


O bleibe freu den Todken. 


O bleibe treu den Todten, 
Die lebend du betrübt; 
O bleibe treu den Todten, 
Die lebend dich geliebt! 


Sie ſtarben, doch ſie blieben 
Auf Erden weſenlos, 

Bis allen ihren Lieben 

Der Tod die Augen ſchloß. 


Indeſſen du dich herzlich 
In Lebensluſt verſenkſt, 
Wie ſehnen ſie ſich ſchmerzlich, 
Daß ihrer du gedenkſt! 
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Sie nahen dir in Liebe, 
Allein du fühlſt es nicht; 
Sie ſchau'n dich an ſo trübe, 
Du aber ſiehſt es nicht. 


Die Brücke iſt zerfallen; 
Nun mühen ſie ſich bang 
Ein Liebeswort zu lallen, 
Das nie hinüber drang. 


In ihrem Schattenleben 

Quält Eins ſie gar zu ſehr: 
Ihr Herz will dir vergeben, 
Ihr Mund vermag's nicht mehr. 


O bleibe treu den Todten, 
Die lebend du betrübt; 
O bleibe treu den Todten, 
Die lebend dich geliebt! 


In böſer Stunde. 


Ein ſchwaches Stäbchen iſt die Liebe, 
Das deiner Jugend Rebe trägt, 

Das wachſend bald der Baum des Lebens 
Mit ſeinen Aeſten ſelbſt zerſchlägt. 


Und drängteſt du mit ganzer Seele 
Zu allerinnigſtem Verein, 

Du wirſt am Ende doch, am Ende 
Nur auf dir ſelbſt gelaſſen ſein. 


And war es auch ein großer Schmerz. 


Und war es auch ein großer Schmerz, 
Und wär's vielleicht gar eine Sünde, 
Wenn es noch einmal vor dir ſtünde, 
Du thät'ſt es noch einmal, mein Herz. 


Zwiſchenreich. 


Meine ausgelaſſ'ne Kleine, 
Ach, ich kenne ſie nicht mehr; 
Nur mit Tanten und Paſtoren 
Hat das liebe Herz Verkehr. 


Jene ſüße Himmelsdemuth, 

Die der Sünder Hoffart ſchilt, 
Hat das ganze Schelmenantlitz 
Wie mit grauem Flor verhüllt. 


Ja, die brennend rothen Lippen 
Predigen Entſagung euch; 

Dieſe gar zu ſchwarzen Augen 
Schmachten nach dem Himmelreich. 


— 


Auf die Titianſche Venus 

Iſt ein Heil'genbild gemalt; 
Ach, ich kenne ſie nicht wieder, 
Die ſo ſchön mit uns gedahlt. 


Nirgend mehr für blaue Märchen 
Iſt ein einzig' Plätzchen leer; 
Nur Tractätlein und Asceten 
Liegen haufenweis umher. 


Wahrlich, zum Verzweifeln wär' es — 
Aber, Schatz, wir wiſſen ſchon, 
Deinen ganzen Götzenplunder 

Wirft ein einz'ger Mann vom Thron. 


Vom Staakskalender. 
3 
Die Tochter ſpricht: 
Ich, die kleine Kaufmannstochter, 


Wie das Ding ſich immer putzt! 
Fehlt nur, daß mit unſer Einem 


Sie ſich noch vertraulich duzt. 


Setzt ſich, wo wir auch erſcheinen, 
Wie von ſelber nebenbei; 
Präſidentens könnten meinen, 
Daß es heiße Freundſchaft ſei. 


Und es will ſich doch nicht ſchicken, 
Daß man ſo mit Jeder geht, 
Seit Papa im Staatskalender 
In der dritten Claſſe ſteht. 
Th. Storm's Sämmtl. Schriften. I. 5 


„ 


Hat Mama doch auch den Dienſten 
Anbefohlen klar und hell, 

Fräulein hießen wir jetzunder, 
Fräulein, und nicht mehr Mamſell. 


Ach, ein kleines Bischen adlig, 

So ein Bischen — glaub, wir ſind's! 
Morgen in der goldnen Kutſche 

Holt uns ein verwünſchter Prinz!“ 
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Ein Golem. 
Ihr ſagt, es ſei ein Kämmerer, 
Ein ſchöner Staatskalenderer; 
Doch ſieht denn nicht ein Jeder, 
Daß er genäht aus Leder? 


Kommt nur der rechte Regentropf, 

Und wäſcht die Nummer ihm vom Kopf, 
So ruft gewiß ein Jeder: 

Herr Gott, ein Kerl von Leder! 
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Geſegnete Mahlzeit. 


Sie haben wundervoll dinirt; 
Warm und behaglich rollt ihr Blut, 
Voll Menſchenliebe iſt ihr Herz, 
Sie ſind der ganzen Welt ſo gut. 


Sie ſchütteln zärtlich ſich die Hand, 
Umwandelnd den geleerten Tiſch, 
Und wünſchen, daß geſegnet ſei 

Der Wein, der Braten und der Fiſch. 


Die Geiſtlichkeit, die Weltlichkeit, 
Wie ſie ſo ganz verſtehen ſich! 
Ich glaube, Gott verzeihe mir, 
Sie lieben ſich herzinniglich. 


Don Raser. 


Vergangnen Maitag brachte meine Katze 

Zur Welt ſechs allerliebſte kleine Kätzchen, 
Maikätzchen, alle weiß mit ſchwarzen Schwänzchen. 
Fürwahr, es war ein zierlich Wochenbettchen! 
Die Köchin aber — Köchinnen ſind grauſam, 
Und Menſchlichkeit wächſt nicht in einer Küche — 
Die wollte von den Sechſen fünf ertränken, 
Fünf weiße, ſchwarzgeſchwänzte Maienkätzchen 
Ermorden wollte dies verruchte Weib. 

Ich half ihr heim! — der Himmel ſegne 

Mir meine Menſchlichkeit! Die lieben Kätzchen, 
Sie wuchſen auf und ſchritten binnen Kurzem 
Erhobenen Schwanzes über Hof und Heerd; 

Ja, wie die Köchin auch ingrimmig drein ſah, 
Sie wuchſen auf, und Nachts vor ihrem Fenſter 
Probirten ſie die allerliebſten Stimmchen. 
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Ich aber, wie ich ſie ſo wachſen ſahe, 

Ich pries mich ſelbſt und meine Menſchlichkeit. — 
Ein Jahr iſt um; und Katzen ſind die Kätzchen, 
Und Maitag iſt's! — Wie ſoll ich es beſchreiben, 
Das Schauſpiel, das ſich jetzt vor mir entfaltet! 
Mein ganzes Haus, vom Keller bis zum Giebel, 
Ein jeder Winkel iſt ein Wochenbettchen! 

Hier liegt das eine, dort das andre Kätzchen, 

In Schränken, Körben, unter Tiſch und Treppen, 
Die Alte gar — nein, es iſt unausſprechlich, 
Liegt in der Köchin jungfräulichem Bette! 

Und jede, jede von den ſieben Katzen 

Hat ſieben, denkt euch! ſieben junge Kätzchen, 
Maikätzchen, alle weiß mit ſchwarzen Schwänzchen. 
Die Köchin raſt, ich kann der blinden Wuth 

Nicht Schranken ſetzen dieſes Frauenzimmers; 
Erſäufen will ſie alle neun und vierzig! 

Mir ſelber, ach mir läuft der Kopf davon — 

O Menſchlichkeit, wie ſoll ich dich bewahren! 
Was fang' ich an mit ſechs und funfzig Katzen! — 


Stohfeufzer. 


Im Weihnachtſonntag kam er zu mir, 
In Jack' und Schurzfell und roch nach Bier, 
Und ſprach zwei Stunden zu meiner Qual 
Von Zinſen und von Capital: 

Ein Kerl, vor dem mich Gott bewahr'! 
Hat keinen Feſttag im ganzen Jahr. 


=] 
RI 


In der Frühe. 


Goldſtrahlen ſchießen über's Dach, 
Die Hähne krähn den Morgen wach; 
Nun einer hier, nun einer dort, 

So kräht es nun von Ort zu Ort; 
Und in der Ferne ſtirbt der Klang — 
Ich höre nichts, ich horche lang. 

Ihr wackern Hähne, krähet doch! 

Sie ſchlafen immer, immer noch. 


Aus der Alarſch. 


Der Ochſe frißt das feine Gras, 
Und läßt die groben Halme ſtehen; 
Der Bauer ſchreitet hinterdrein 
Und fängt bedächtig an zu mähen. 


Und auf dem Stall zur Winterzeit, 

Wie wacker ſteht der Ochs zu kauen! 
Was er als grünes Gras verſchmäht, 
Das muß er nun als Heu verdauen. 


Am Akkenliſch. 


Da hab' ich den ganzen Tag deeretirt; 

Und es hätte mich faſt wie ſo Manchen verführt, 
Ich ſpürte das kleine dumme Vergnügen, 

Was abzumachen, was fertig zu kriegen. 


Stlurmnacht. 


Im Hinterhaus im Flieſenſaal 

Ueber Urgroßmutters Tiſch' und Bänke, 
Ueber die alten Schatullen und Schränke 
Wandelt der zitternde Mondenſtrahl. 
Vom Wald kommt der Wind 

Und fährt an die Scheiben; 

Und geſchwind, geſchwind 

Schwatzt er ein Wort, 

Und dann wieder fort 

Zum Wald über Föhren und Eiben. 
Da wird auch das alte verzauberte Holz 
Da drinnen lebendig; 

Wie ſonſt im Walde will es ſtolz 

Die Kronen ſchütteln unbändig, 
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Mit den Aeſten greifen hinaus in die Nacht, 
Mit dem Sturm ſich ſchaukeln in brauſender Jagd, 
Mit den Blättern in Uebermuth rauſchen; 
Beim Tanz im Flug 
Durch Wolkenzug 
Mit dem Mondlicht ſilberne Blicke tauſchen. 
Da müht ſich der Lehnſtuhl die Arme zu recken, 
Den Roccocofuß will das Kanapee ſtrecken, 
In der Kommode die Schubfächer drängen 
Und wollen die roſtigen Schlöſſer ſprengen; 
Der Eichſchrank unter dem kleinen Troß 
Steht da, ein finſterer Koloß. 
Traumhaft regt er die Klauen an, 
Ihm zuckt's in der verlornen Krone; 
Doch bricht er nicht den ſchweren Bann. 
Und draußen pfeift ihm der Wind zum Hohne, 
Und fährt an die Läden und rüttelt mit Macht, 
Bläſt durch die Ritzen, grunzt und lacht, 
Schmeißt die Fledermäuſe, die kleinen Geſpenſter 
Klitſchend gegen die raſſelnden Fenſter. 
Die glupen dumm neugierig hinein — 
Da drinn' ſteht voll der Mondenſchein. 

Aber droben im Haus 
Im behaglichen Zimmer 
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Beim Sturmgebraus 

Saßen und ſchwatzten die Alten noch immer; 
Nicht hörend, wie drunten die Saalthür ſprang, 
Und ein Klang war erwacht 

Aus der einſamen Nacht, 

Der ſchollernd drang 

Ueber Trepp' und Gang, 

Daß dran in der Kammer die Kinder mit Schrecken 
Auffuhren und ſchlüpften unter die Decken. 
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Waldweg. 
Fragment. 


Durch einen Nachbarsgarten ging der Weg, 
Wo blaue Schleh'n im tiefen Graſe ſtanden; 
Dann durch die Hecke über ſchmalen Steg 

Auf eine Wieſe, die an allen Randen 

Ein hoher Zaun vielfarb'gen Laub's umzog; 
Buſcheichen unter wilden Roſenbüſchen, 

Um die ſich frei die Geißblattranke bog, 
Brombeergewirr und Hülſendorn dazwiſchen; 
Vorbei an Farrenkräutern wob der Eppich 
Entlang des Walles ſeinen dunklen Teppich. 
Und vorwärts ſchreitend ſtörte bald mein Tritt 
Die Biene auf, die um die Diſtel ſchwärmte, 
Bald hörte ich, wie durch die Gräſer glitt 

Die Schlange, die am Sonnenſtrahl ſich wärmte. 
Sonſt war es kirchenſtill in alle Weite, 

Kein Vogel hörbar; nur an meiner Seite 
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Sprang ſchnaufend ab und zu des Oheims Hund; 
Denn nicht allein wär' ich um ſolche Zeit 
Gegangen zum entlegnen Waldesgrund; 

Mir graute vor der Mittagseinſamkeit. — 

Heiß war die Luft, und alle Winde ſchliefen; 
Und vor mir lag ein ſonnig offner Raum, 

Wo quer hindurch ſchutzlos die Steige liefen. 
Wohl hatt' ich's ſauer und ertrug es kaum; 
Doch raſcher ſchreitend überwand ich's bald. 
Dann war ein Bach, ein Wall zu überſpringen, 
Dann noch ein Steg, und vor mir lag der Wald, 
In dem ſchon herbſtlich roth die Blätter hingen. 
Und drüber her, hoch in der blauen Luft, 
Stand beuteſüchtig ein gewaltger Weih', 

Die Flügel ſchlagend durch den Sonnenduft; 
Tief aus der Holzung ſcholl des Hähers Schrei. 
Herbſtblätterduft und Tannenharzgeruch 

Quoll mir entgegen ſchon auf meinem Wege, 
Und dort im Walle ſchimmerte der Bruch, 
Durch den ich meinen Pfad nahm in's Gehege. 
Schon ſtreckten dort gleich Säulen der Kapelle 
An's Laubgewölb' die Tannenſtämme ſich; 
Dann war's erreicht, und wie an Kirchenſchwelle 
Umſchauerte die Schattenkühle mich. 


Eine Frühlingsnacht. 


Im Zimmer drinnen iſt's jo ſchwül; 
Der Kranke liegt auf dem heißen Pfühl. 


Im Fieber hat er die Nacht verbracht; 
Sein Herz iſt müde, ſein Auge verwacht. 


Er lauſcht auf der Stunden rinnenden Sand; 
Er hält die Uhr in der weißen Hand. 


Er zählt die Schläge, die ſie pickt, 
Er forſchet, wie der Weiſer rückt; 


Es fragt ihn, ob er noch leb' vielleicht, 
Wenn der Weiſer die ſchwarze Drei erreicht. 


Die Wartfrau ſitzt geduldig dabei, 
Harrend bis Alles vorüber ſei. — 


re 


Schon auf dem Herzen drüdt ihm der Tod — 
Und draußen dämmert das Morgenroth; 


An die Fenſter klettert der Frühlingstag, 
Mädchen und Vögel werden wach. 


Die Erde lacht in Liebesſchein, 
Pfingſtglocken läuten das Brautfeſt ein; 


Singende Burſche ziehn über's Feld 
Hinein in die blühende, klingende Welt. — 


Und immer ſtiller wird es drin; 
Die Alte tritt zum Kranken hin. 


Der hat die Hände gefaltet dicht; 
Sie zieht ihm das Laken über's Geſicht. 


Dann geht ſie fort. Stumm wird's und leer; 
Und drinnen wacht kein Auge mehr. 
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Der Zweifel. 


Der Glaube iſt zum Ruhen gut; 
Doch bringt er nicht von der Stelle; 
Der Zweifel in ehrlicher Männerfauſt 
Der ſprengt die Pforten der Hölle. 


Februar. 


Im Winde wehn die Lindenzweige, 
Von rothen Knospen überſäumt; 

Die Wiegen ſind's, worin der Frühling 
Die ſchlimme Winterzeit verträumt. 


Alärz. 


Und aus der Erde ſchauet nur 
Alleine noch Schneeglöckchen; 

So kalt, ſo kalt iſt noch die Flur, 
Es friert im weißen Röckchen. 
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April. 


Das iſt die Droſſel, die da ſchlägt, 
Der Frühling, der mein Herz bewegt; 
Ich fühle, die ſich hold bezeigen, 

Die Geiſter aus der Erde ſteigen. 
Das Leben fließet wie ein Traum — 
Mir iſt wie Blume, Blatt und Baum. 


lat. 


Die Kinder ſchreien „Vivat hoch!“ 
In die blaue Luft hinein; 

Den Frühling ſetzen ſie auf den Thron, 
Der ſoll ihr König ſein. 


Die Kinder haben die Veilchen gepflückt, 
All', all', die da blühten am Mühlengraben. 
Der Lenz iſt da; ſie wollen ihn feſt 

In ihren kleinen Fäuſten haben. 
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Juli. 


Klingt im Wind ein Wiegenlied, 
Sonne warm herniederſieht, 

Seine Aehren ſenkt das Korn, 
Rothe Beere ſchwillt am Dorn, 
Schwer von Segen iſt die Flur — 
Junge Frau, was ſinnſt du nur? 


Auguſt. 
(Inſerat.) 


Die verehrlichen Jungen, welche heuer 

Meine Aepfel und Birnen zu ſtehlen gedenken, 
Erſuche ich höflichſt, bei dieſem Vergnügen 
Womöglich in ſo weit ſich zu beſchränken, 
Daß ſie daneben auf den Beeten 

Mir die Wurzeln und Erbſen nicht zertreten. 


Im Garten. 


Hüte, hüte den Fuß und die Hände, 
Eh' ſie berühren das ärmſte Ding! 
Denn du zertrittſt eine häßliche Raupe, 
Und tödteſt den ſchönſten Schmetterling. 


Herbſt. 
1. 


Schon in's Land der Pyramiden 
Flohn die Störche über's Meer; 
Schwalbenflug iſt längſt geſchieden, 
Auch die Lerche ſingt nicht mehr. 


Seufzend in geheimer Klage 
Streift der Wind das letzte Grün; 
Und die ſüßen Sommertage 

Ach, ſie ſind dahin, dahin! 


Nebel hat den Wald verſchlungen, 
Der dein ſtillſtes Glück geſehn; 
Ganz in Duft und Dämmerungen 
Will die ſchöne Welt vergehn. 


| 
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Nur noch einmal bricht die Sonne 
Unaufhaltſam durch den Duft, 
Und ein Strahl der alten Wonne 
Rieſelt über Thal und Kluft. 


Und es leuchten Wald und Haide, 
Daß man ſicher glauben mag, 
Hinter allem Winterleide 

Lieg' ein ferner Frühlingstag. 
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Die Senſe rauſcht, die Aehre fällt, 
Die Thiere räumen ſcheu das Feld, 
Der Menſch begehrt die ganze Welt. 


3. 


Und find die Blumen abgeblüht, 
So brecht der Aepfel goldne Bälle; 
Hin iſt die Zeit der Schwärmerei, 
So ſchätzt nun endlich das Reelle! 


Hinter den Tannen. 


Sonnenschein auf grünem Raſen, 
Krokus drinnen blau und blaß; 
Und zwei Mädchenhände tauchen 
Blumen pflückend in das Gras. 


Und ein Junge kniet daneben, 

Gar ein übermüthig Blut; 

Und ſie ſchau'n ſich an und lachen — 
O wie kenn' ich ſie ſo gut! 


Hinter jenen Tannen war es, 
Jene Wieſe ſchließt es ein, 
Schöne Zeit der Blumenſträuße, 
Stiller Sommerſonnenſchein! 


u 


Vor Tag. 
1; 


Ilir harren nicht mehr ahnungsvoll 
Wie ſonſt auf blaue Märchenwunder, 
Wie ſich das Buch entwickeln ſoll, 
Wir wiſſen's ganz genau jetzunder. 


Wir blätterten ſchon hin und her, 

— Denn ruchlos wurden unſre Hände — 
Und auf der letzten Seite ſahn 

Wir ſchon das ſchlimme Wörtlein Ende. 


2. 


Und geht es noch ſo rüſtig 
Hin über Stein und Steg, 
Es iſt eine Stelle im Wege, 
Du kommſt darüber nicht weg. 
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3. 


Schlug erſt die Stunde, wo auf Erden 
Dein holdes Bildniß ſich verlor, 
Dann wirſt du niemals wieder werden, 
Sowie du niemals warſt zuvor. 


4. 


Da dieſe Augen nun in Staub vergehen, 
So weiß ich nicht, wie wir uns wiederſehen. 


Zur Taufe. 
Ein Gutachten. 


Vedenk es wohl, eh' du ſie taufſt! 
Bedeutſam ſind die Namen; 

Und faſſe mir dein liebes Bild 

Nun in den rechten Rahmen. 

Denn ob der Nam' den Menſchen macht, 
Ob ſich der Menſch den Namen, 

Das iſt, weshalb mir oft, mein Freund, 
Beſcheidene Zweifel kamen; 

Eins aber weiß ich ganz gewiß, 
Bedeutſam ſind die Namen! 

So ſchickt für Mädchen Lisbeth ſich, 
Eliſabeth für Damen; 

Auch fing ſich oft ein Freier ſchon, 

Dem Fiſchlein gleich am Hamen, 

An einem ambraduftigen, 

Klanghaften Mädchennamen. 


Alorgane. 


In regentrüben Sommertagen, 

Wenn Luft und Fluth zuſammenragen 
Und ohne Regung ſchläft die See, 
Dann ſteht an unſerm grauen Strande 
Das Wunder aus dem Morgenlande, 
Morgane, die berufne Fee. 


Argliſtig halb und halb von Sinne, 
Verſchmachtend nach dem Kelch der Minne, 
Der ſtets an ihrem Mund verſiegt, 
Umgaukelt ſie des Wandrers Pfade, 

Und lockt ihn an ein Scheingeſtade, 

Das in des Todes Reichen liegt. 


EB, 


Von ihrem Zauberſpiel geblendet 

Ruht manches Haupt in Nacht gewendet 
Begraben in der Wüſte Schlucht; 

Denn ihre Liebe iſt Verderben, 

Ihr Hauch iſt Gift, ihr Kuß iſt Sterben, 
Die ſchönen Augen ſind verflucht. 


So ſteht ſie jetzt im hohen Norden 
An unſres Meeres dunklen Borden, 
So ſchreibt ſie fingernd in den Dunſt; 
Und quellend aus den luftgen Spuren 
Erſtehn in dämmernden Conturen 

Die Bilder ihrer argen Kunſt. 


Doch hebt ſich nicht wie dort im Süden 
Auf roſigen Karyatiden 

Ein Wundermärchenſchloß in's Blau; 
Nur einer Hauberg graues Bildniß 
Schwimmt einſam in der Nebelwildniß, 
Und Keinen lockt der Hexenbau. 


Zr 


Bald wechſelt ſie die dunkle Küſte 

Mit Libyens ſonnengelber Wüſte 

Und mit der Tropenwälder Duft; 

Dann bläſt ſie lachend durch die Hände, 

Dann ſchwankt das Haus, und Fach und Wände 
Verrinnen quirlend in die Luft. 


8 


Oſlern. 


Es war daheim auf unſerm Meeresdeich; 
Ich ließ den Blick am Horizonte gleiten, 
Zu mir herüber ſcholl verheißungsreich 
Mit vollem Klang das Oſterglockenläuten. 


Wie brennend Silber funkelte das Meer, 

Die Inſeln ſchwammen auf dem hohen Spiegel, 
Die Möven ſchoſſen blendend hin und her, 
Eintauchend in die Fluth die weißen Flügel. 


Im tiefen Kooge bis zum Deichesrand 

War ſammetgrün die Wieſe aufgegangen; 

Der Frühling zog prophetiſch über Land, 

Die Lerchen jauchzten und die Knospen ſprangen. — 


Entfeſſelt iſt die urgewalt'ge Kraft, 

Die Erde quillt, die jungen Säfte tropfen, 
Und Alles treibt, und Alles webt und ſchafft, 
Des Lebens vollſte Pulſe hör' ich klopfen. 
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Der Fluth entſteigt der friſche Meeresduft, 

Vom Himmel ſtrömt die goldne Sonnenfülle; 

Der Frühlingswind geht klingend durch die Luft 
Und ſprengt im Flug des Schlummers letzte Hülle. 


O wehe fort, bis jede Knospe bricht, 

Daß endlich uns ein ganzer Sommer werde; 
Entfalte dich, du gottgebornes Licht, 

Und wanke nicht, du feſte Heimatherde! — 


Hier ſtand ich oft, wenn in Novembernacht 
Aufgohr das Meer zu giſchtbeſtäubten Hügeln, 
Wenn in den Lüften war der Sturm erwacht, 
Die Deiche peitſchend mit den Geierflügeln. 


Und jauchzend ließ ich an der feſten Wehr 

Den Wellenſchlag die grimmen Zähne reiben; 
Denn machtlos, ziſchend ſchoß zurück das Meer — 
Das Land iſt unſer, unſer ſoll es bleiben! 
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Nach Neifegefprächen. 


Vorwärts lieber laß uns ſchreiten 
Durch die deutſchen Nebelſchichten, 
Als auf alten Träumen reiten 
Und auf römiſchen Berichten! 
Denn mir iſt, als ſäh' ich endlich 
Unter uns ein Bild entfalten; 
Dunkel erſt, doch bald verſtändlich 
Sich erheben die Geſtalten; 

Hauf' an Haufen im Getümmel, 
Nun zerriſſen, nun zuſammen; 

An dem grau verhangnen Himmel 
Zuckt es wie von tauſend Flammen. 
Hört ihr, wie die Büchſen knallen? 
Wuthgeſchrei durchfegt die Lüfte; 
Und die weißen Nebel wallen, 
Und die Brüder ſtehn und fallen — 
Hoher Tag und tiefe Grüfte! 


Im Herbſle 1850. 


Und ſchauen auch von Thurm und Thore 
Der Feinde Wappen jetzt herab, 

Und riſſen ſie die Trikolore 

Mit wüſter Fauſt von Kreuz und Grab; 


Und müßten wir nach dieſen Tagen 

Von Heerd und Heimath bettelnd gehn, — 
Wir wollen's nicht zu laut beklagen; 
Mag, was da muß, mit uns geſchehn! 


Und wenn wir hülfelos verderben, 
Wo Keiner unſre Schmerzen kennt, 
Wir laſſen unſern ſpätſten Erben 


Ein treu beſiegelt Teſtament. 
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Denn kommen wird das friſche Werde, 
Das auch bei uns die Nacht beſiegt, 
Der Tag, wo dieſe deutſche Erde 

Im Ring des großen Reiches liegt. 


Ein Wehe nur und eine Schande 
Wird bleiben, wenn die Nacht verſchwand: 
Daß in dem eignen Heimathlande 
Der Feind die Bundeshelfer fand; 


Daß uns von unſern eignen Brüdern 
Der bittre Stoß zum Herzen drang, 

Die einſt mit deutſchen Wiegenliedern 
Die Mutter in den Schlummer ſang; | 


Die einſt von deutſcher Frauen Munde 
Der Liebe holden Laut getauſcht, 

Die in des Vaters Sterbeſtunde 

Mit Schmerz auf deutſches Wort gelauſcht. 


Nicht Viele ſind's, und leicht zu kennen — 
O haltet ein! Ihr dürft ſie nicht 

In Mitleid, noch in Zorne nennen, 

Nicht in Geſchichte, noch Gedicht. 


Laßt fie, wenn frei die Herzen klopfen, 
Vergeſſen und verſchollen ſein, 

Und miſchet nicht die Wermuthstropfen 
In den bekränzten deutſchen Wein. 
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Gräber an der Külle. 
Herbſt 1850. 


Mit Kränzen haben wir das Grab geſchmückt, 
Die ſtille Wiege unſrer jungen Todten; 

Den grünſten Epheu haben wir gepflückt, 
Die ſpätſten Aſtern, die das Jahr geboten. 


Hier ruhn ſie waffenlos in ihrer Gruft, 

Die man hinaustrug aus dem Pulverdampfe; 
Vom Strand herüber weht der Meeresduft, 
Die Schläfer kühlend nach dem heißen Kampfe. 


Es ſteigt die Fluth; vom Ring des Deiches her 
Im Abendſchein entbrennt der Waſſerſpiegel; 
Ihr ſchlafet ſchön! Das heimathliche Meer 

Wirft ſeinen Glanz auf euern dunklen Hügel. 
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Und riſſen ſie die Farben auch herab, 

Für die ſo jung ihr ginget zu den Bleichen, 
O ſchlafet ruhig! Denn von Grab zu Grab 
Wehn um euch her der Feinde Wappenzeichen. 


Nicht euch zum Ruhme ſind ſie aufgeſteckt; 
Doch künden ſie, daß eure Kugeln trafen, 
Daß, als ihr euch zur ew'gen Ruh geſtreckt, 
Den Feind ihr zwanget neben euch zu ſchlafen. 


Ihr aber, denen ohne Trommelſchlag 

Durch Feindes Hand bereitet ward der Raſen, 
Hört dieſes Lied! und harret auf den Tag, 
Daß unſre Reiter hier Reveille blaſen! — 


Doch ſollte dieſer heiße Lebensſtreit 
Verloren gehn wie euer Blut im Sande, 
Und nur im Reiche der Vergangenheit 
Der Name leben dieſer ſchönen Lande; 


In dieſem Grabe, wenn das Schwerdt zerbricht, 
Liegt deutſche Ehre fleckenlos gebettet! 
Beſchützen konntet ihr die Heimath nicht; 
Doch habt ihr ſterbend ſie vor Schmach gerettet. 
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Nun ruht ihr, wie im Mutterſchooß das Kind, 
Und ſchlafet aus auf heimathlichem Kiſſen; 
Wir Andern aber, die wir übrig ſind, 

Wo werden wir in Kummer ſterben müſſen! 


Schon hatten wir zu feſtlichem Empfang 
Mit Kränzen in der Hand das Haus verlaſſen. 
Wir ſtanden harrend ganze Nächte lang; 
Doch nur die Todten zogen durch die Gaſſen. — 


So nehmet denn, ihr Schläfer dieſer Gruft, 
Die ſpätſten Blumen, die das Jahr geboten! 
Schon fällt das Laub im letzten Sonnenduft; — 
Auch dieſes Sommers Kranz gehört den Todten. 
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Ein Epilog. 
1850. 


Ich hab' es mir zum Troſt erſonnen 
In dieſer Zeit der ſchweren Noth, 
In dieſer Blüthezeit der Schufte, 
In dieſer Zeit von Salz und Brod. 


Ich zage nicht, es muß ſich wenden, 
Und heiter wird die Welt erſtehn, 
Es kann der echte Keim des Lebens 
Nicht ohne Frucht verloren gehn. 


Der Klang von Frühlingsungewittern 
Von dem wir ſchauernd ſind erwacht, 
Von dem noch alle Wipfel rauſchen, 
Er kommt noch einmal, über Nacht! 


— 106 — 


Und durch den ganzen Himmel rollen 
Wird dieſer letzte Donnerſchlag; 

Dann wird es wirklich Frühling werden 
Und hoher, heller, goldner Tag. 


Heil allen Menſchen, die es hören; 

Und Heil dem Dichter, der dann lebt, 
Und aus dem offnen Schacht des Lebens 
Den Edelſtein der Dichtung hebt! 


1. Januar 1851.* 


Sie halten Siegesfeſt, fie ziehn die Stadt entlang; 
Sie meinen Schleswig-Holſtein zu begraben. 
Brich nicht, mein Herz! Noch ſollſt du Freude haben; 
Wir haben Kinder noch, wir haben Knaben, 
Und auch wir ſelber leben, Gott ſei Dank! 


An dieſem Tage wurde von den Dänen auf dem Kirchhof zu 
Huſum ein Monument errichtet, mit der Inſchrift: „Den bei der 
heldenmüthigen Vertheidigung von Friedrichsſtadt im Herbſt 1850 
gefallenen däniſchen Kriegern, geweiht von Huſums Einwohnern.“ 
Dieſer Inſchrift und des Belagerungszuſtandes ungeachtet war nur 
ein einziger huſumer Bürger in dem Zuge. 
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Im Zeichen des Todes. 


Moch war die Jugend mein, die ſchöne, ganze, 
Ein Morgen nur, ein Geſtern gab es nicht; 
Da ſah der Tod im hellſten Sonnenglanze, 
Mein Haar berührend, mir in's Angeſicht. 


Die Welt erloſch, der Himmel brannte trübe; 
Ich ſprang empor entſetzt und ungeſtüm. 

Doch er verſchwand. Die Ewigkeit der Liebe 
Lag vor mir noch, und trennte mich von ihm. 


Und heute nun — im ſonnigen Gemache 

Zur Rechten und zur Linken ſchlief mein Kind; 
Des zarten Athems lauſchend hielt ich Wache, 
Und an den Fenſtern ging der Sommerwind. 
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Da ſanken Nebelſchleier dicht und dichter 

Auf mich herab; kaum ſchienen noch hervor 
Der Kinder ſchlummerſelige Geſichter, 

Und nicht mehr drang ihr Athem an mein Ohr. 


Ich wollte rufen; doch die Stimme keuchte, 

Bis hell die Angſt aus meinem Herzen ſchrie. 
Vergebens doch; kein Schrei der Angſt erreichte, 
Kein Laut der Liebe mehr erreichte ſie. 


In grauer Finſterniß ſtand ich verlaſſen, 
Bewegungslos und ſchauernden Gebeins; 
Ich fühlte kalt mein ſchlagend' Herz erfaſſen, 
Und ein entſetzlich' Auge ſank in meins. 


Ich floh nicht mehr; ich feſſelte das Grauen, 
Und faßte mühſam meines Auges Kraft; 
Dann überkam vorahnend mich Vertrauen 
Zu dem, der meine Sinne hielt in Haft. 


Und als ich feſt den Blick zurückgegeben, 
Lag plötzlich tief zu Füßen mir die Welt; 
Ich ſah mich hoch und frei ob allem Leben 
An deiner Hand, furchtbarer Fürſt, geſtellt. 
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Den Dampf der Erde ſah empor ich ſtreben, 
Und ballen ſich zu Menſch- und Thiergeſtalt; 
Sah es ſich ſchütteln, taſten, ſah es leben — 
Und taumeln dann, und ſchwinden alſobald. 


Im fahlen Schein im Abgrund ſah ich's liegen, 
Und ſah ſich's regen in der Städte Rauch; 
Ich ſah es wimmeln, haſten, ſich bekriegen, 
Und ſah mich ſelbſt bei den Geſtalten auch. 


Und niederſchauend von des Todes Warte, 
Kam mir der Drang, das Leben zu beſtehn, 
Die Luſt, dem Feind, der unten meiner harrte, 
Mit vollem Aug' in's Angeſicht zu ſehn. 


Und kühlen Hauches durch die Adern rinnen 
Fühlt' ich die Kraft, entgegen Luſt und Schmerz 
Vom Leben feſt mich ſelber zu gewinnen, 
Wenn Andres nicht, ſo doch ein ganzes Herz. — 


Da fühlt' ich mich im Sonnenlicht erwachen; 
Es dämmerte, verſchwebte und zerrann; 

In meine Ohren klang der Kinder Lachen, 
Und friſche, blaue Augen ſahn mich an. 


— er! 


O Schöne Welt! So ſei in ernſtem Zeichen 
Begonnen denn der neue Lebenstag! 

Es wird die Stirn nicht allzuſehr erbleichen, 
Auf der, o Tod, dein dunkles Auge lag. 


Ich fühle tief, du gönneteſt nicht Allen 
Dein Angeſicht; ſie ſchauen dich ja nur, 
Wenn ſie dir taumelnd in die Arme fallen, 
Ihr Loos erfüllend gleich der Creatur. 


Mich aber laß unirren Augs erblicken, 

Wie ſie, von keiner Ahnung angeweht, 
Brutalen Sinns ihr nichtig Werk beſchicken, 
Unkundig deiner ſtillen Majeſtät. 


Veihnachlabend. 
1852. 


Die fremde Stadt durchſchritt ich ſorgenvoll, 
Der Kinder denkend, die ich ließ zu Haus. 

Weihnachten war's; durch alle Gaſſen ſcholl 
Der Kinderjubel und des Markts Gebraus. 


Und wie der Menſchenſtrom mich fortgeſpült, 
Drang mir ein heiſer' Stimmlein in das Ohr: 
„Kauft, lieber Herr!“ Ein magres Händchen hielt 
Feilbietend mir ein ärmlich' Spielzeug vor. 


Ich ſchrak empor; und beim Laternenſchein 
Sah ich ein bleiches Kinderangeſicht; 

Weß Alters und Geſchlechts es mochte ſein, 
Erkannt' ich im Vorübertreiben nicht. 


Nur von dem Treppenſtein, darauf es ſaß, 
Noch immer hört' ich, mühſam wie es ſchien: 
„Kauft, lieber Herr!“ den Ruf ohn' Unterlaß; 
Doch hat wohl Keiner ihm Gehör verliehn. 


Und ich? War's Ungeſchick, war es die Schaam, 
Am Weg zu handeln mit dem Bettelkind? 

Eh' meine Hand zu meiner Börſe kam, 

Verſcholl das Stimmlein hinter mir im Wind. 


Doch als ich endlich war mit mir allein, 
Erfaßte mich die Angſt im Herzen ſo, 

Als ſäß' mein eigen Kind auf jenem Stein, 
Und ſchrie' nach Brod, indeſſen ich entfloh. 
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Abschied. 
1853. 


Kein Wort, auch nicht das kleinſte, kann ich ſagen, 
Wozu das Herz den vollen Schlag verwehrt; 

Die Stunde drängt, gerüſtet ſteht der Wagen, 

Es iſt die Fahrt der Heimath abgekehrt. 


Geht immerhin — denn eure That iſt euer — 
Und widerruft, was einſt das Herz gebot; 

Und kauft, wenn dieſer Preis euch nicht zu theuer, 
Dafür euch in der Heimath euer Brod! 


Ich aber kann des Landes nicht, des eignen, 
In Schmerz verſtummte Klagen mißverſtehn; 
Ich kann die ſtillen Gräber nicht verleugnen, 
Wie tief ſie jetzt in Unkraut auch vergehn. — 
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Du, deren zarte Augen mich befragen, — 

Der dich mir gab, geſegnet ſei der Tag! 

Laß nur dein Herz an meinem Herzen ſchlagen, 
Und zage nicht! Es iſt derſelbe Schlag. 


Es ſtrömt die Luft — die Knaben ſtehn und lauſchen, 
Vom Strand herüber dringt ein Mövenſchrei; 
Das iſt die Fluth! Das iſt des Meeres Rauſchen; 
Ihr kennt es wohl; wir waren oft dabei. 


Von meinem Arm in dieſer letzten Stunde 

Blickt einmal noch in's weite Land hinaus, 

Und merkt es wohl, es ſteht auf dieſem Grunde, 
Wo wir auch weilen, unſer Vaterhaus. 


Wir ſcheiden jetzt, bis dieſer Zeit Beſchwerde 
Ein andrer Tag, ein beſſerer, geſühnt; 

Denn Raum iſt auf der heimathlichen Erde 
Für Fremde nur und, was den Fremden dient. 


Doch iſt's das flehendſte von den Gebeten, 

Ihr mögt dereinſt, wenn mir es nicht vergönnt, 

Mit feſtem Fuß auf dieſe Scholle treten, 

Von der ſich jetzt mein heißes Auge trennt! — 
8 * 


- U 


Und du mein Kind, mein jüngites, deſſen Wiege 
Auch noch auf dieſem theuern Boden ſtand, 

Hör mich! — denn alles Andere iſt Lüge — 
Kein Mann gedeihet ohne Vaterland! 


Kannſt du den Sinn, den dieſe Worte führen, 
Mit deiner Kinderſeele nicht verſtehn, 

So ſoll es wie ein Schauer dich berühren, 
Und wie ein Pulsſchlag in dein Leben gehn! 


— 
—— 
| 


Für meine Höfne. 


Hehle nimmer mit der Wahrheit! 
Bringt ſie Leid, nicht bringt ſie Reue; 
Doch, weil Wahrheit eine Perle, 
Wirf ſie auch nicht vor die Säue. 


Blüthe edelſten Gemüthes 

Iſt die Rückſicht; doch zu Zeiten 
Sind erfriſchend wie Gewitter 
Goldne Rückſichtsloſigkeiten. 


Wackrer heimathlicher Grobheit 
Setze deine Stirn entgegen; 
Artigen Leutſeligkeiten 

Gehe ſchweigend aus den Wegen. 


Wo zum Weib du nicht die Tochter 
Wagen würdeſt zu begehren, 

Halte dich zu werth, um gaſtlich 
In dem Hauſe zu verkehren. 


Was du immer kannſt, zu werden, 
Arbeit ſcheue nicht und Wachen; 
Aber hüte deine Seele 

Vor dem Carriere-Machen. 


Wenn der Pöbel aller Sorte 

Tanzet um die goldnen Kälber, 
Halte feſt: du haſt vom Leben 
Doch am Ende nur dich ſelber. 
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Auf dem Segeberg. 
Fragment. 


Vier ſtand auch einer Frauen Wiege, 
Die Wiege einer deutſchen Frau; 

Die ſchaut mich an mit Augen blau, 
Und auf dem Felſen, drauf ich liege, 
Schließt ſie mich plötzlich an die Bruſt. 
Da werd' ich mir des Glücks bewußt; 
Ich ſeh' die Welt ſo unvergänglich, 
Voll Schönheit mir zu Füßen ruhn; 
Und alle Sorgen, die ſo bänglich 
Mein Herz bedrängten, ſchweigen nun. 
Muſik! Muſik! Die Lerchen ſingen, 
Aus Wieſ' und Wäldern ſteigt Geſang, 
Die Mücken in den Lüften ſchwingen 
Den ſüßen Sommerharfenklang. 

Und unten auf beſonnter Flur 

Seh' ich des Kornes Wellen treiben, 
In blauen Wölkchen drüber ſtäuben 
Ein keuſch' Geheimniß der Natur. — 
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Da tauchen an des Berges Seite 

Zwei Köpfchen auf aus dem Geſtein, 
Zwei Knaben ſteigen durch's Gekräute? 
Und ſie ſind unſer, mein und dein. 

Sie jauchzen auf, die Felſen klingen; 
Mein Burſche ſchlank, mein Burſche klein! 
Schau, wie ſie purzeln, wie ſie ſpringen! 
Und Jeder will der erſte ſein. 

In Kinderluſt die Wangen glühen; 

Die Welt, die Welt, o wie ſie lacht! 
Nun hängen ſie an deinen Knieen, 

Nun an den meinen unbedacht. 

Der Große hier und hier der Kleine, 
Sie halten mich ſo eng umfaßt, | 
Daß in den Thymian der Steine 

Mich hinzieht die geliebte Laſt. 

Die Schatten, die mein Auge trübten, 
Die letzten ſcheucht der Kindermund; 

Ich ſeh' der Heimath, der geliebten, 
Zukunft in dieſer Augen Grund. 


Re“ 
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Troſt. 


So komme, was da kommen mag! 
So lang du lebeſt, iſt es Tag. 


Und geht es in die Welt hinaus, 
Wo du mir biſt, bin ich zu Haus. 


Ich ſeh' dein liebes Angeſicht, 
Ich ſehe die Schatten der Zukunft nicht. 


Gedenſiſt du noch? 
1857. 


Gedenkſt du noch, wenn in der Frühlingsnacht 
Aus unſerm Kammerfenſter wir hernieder 
Zum Garten ſchauten, wo geheimnißvoll 

Im Dunkel dufteten Jasmin und Flieder? 
Der Sternenhimmel über uns ſo weit, 

Und du ſo jung; — unmerklich geht die Zeit. 


Wie ſtill die Luft! Des Regenpfeifers Schrei 
Scholl klar herüber von dem Meeresſtrande; 
Und über unſrer Bäume Wipfel ſah'n 

Wir ſchweigend in die dämmerigen Lande. 
Nun wird es wieder Frühling um uns her; 
Nur eine Heimath haben wir nicht mehr. 
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Nun horch ich oft ſchlaflos in tiefer Nacht, 
Ob nicht der Wind zur Rückfahrt möge wehen. 
Wer in der Heimath erſt ſein Haus gebaut, 
Der ſollte nicht mehr in die Fremde gehen. 
Nach drüben iſt ſein Auge ſtets gewandt; 
Doch Eines blieb, — wir gehen Hand in Hand. 


Du warſl es doch. 


In buntem Zug zum Walde ging's hinaus; 

Du bei den Kindern bliebſt allein zu Haus. 

Und draußen haben wir getanzt, gelacht, 

Und kaum, ſo war mir, hatt' ich dein gedacht. — 
Nun kommt der Abend, und die Zeit beginnt, 
Wo auf ſich ſelbſt die Seele ſich beſinnt; 

Nun weiß ich auch, was mich ſo froh ließ ſein, 
Du warſt es doch, und du nur ganz allein. 


Ain Geburkskage. 


Es heißt wohl: Vierzig Jahr' ein Mann! 
Doch Vierzig fängt die Fünfzig an. 


Es liegt die friſche Morgenzeit 
Im Dunkel unter mir ſo weit, 


Daß ich erſchrecke, wenn ein Strahl 
In dieſe Tiefe fällt einmal. 


Schon weht ein Lüftlein von der Gruſt, 
Das bringt den Herbſt-Reſedaduft. 


Schlaflos. 


Jus Träumen in Aengſten bin ich erwacht; 
Was ſingt doch die Lerche ſo tief in der Nacht! 


Der Tag iſt gegangen, der Morgen iſt fern, 
Auf's Kiſſen hernieder ſcheinen die Stern'. 


Und immer hör' ich den Lerchengeſang, 
O Stimme des Tages, mein Herz iſt bang. 


Garten-Spuß. 


Daheim noch war es; ſpät am Nachmittag. 
Im Steinhof unter'm Laub des Eſchenbaums 
Ging ſchon der Zank der Sperlinge zur Ruh; 
Ich an der Hofthür, ſtand und lauſchte noch, 
Wie Laut um Laut ſich mühte und entſchlief. 
Der Tag war aus; ſchon vom Levkojenbeet 
Im Garten drüben kam der Abendduft; 

Die Schatten fielen; bläulich im Gebüſch 

Wie Nebel ſchwamm es. Träumend blieb ich ſtehn, 
Gedankenlos, und ſah den Steig hinab; 

Und wieder ſah ich — und ich irrte nicht — 
Tief unten, wo im Grund der Birnbaum ſteht, 
Langſam ein Kind im hohen Graſe gehen; 
Ein Knabe ſchien's, im grauen Kittelchen. 
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Ich kannt' es wohl; denn Schon zum öftern Mal 
Sah dort im Dämmer ich ſo holdes Bild; 

Die Abendſtille ſchien es herzubringen, 

Doch näher tretend fand man es nicht mehr. 
Nun ging es wieder, ſtand und ging umher, 
Als freu' es ſich der Garteneinſamkeit. — 

Ich aber, diesmal zu beſchleichen es, 

Ging leiſe durch den Hof und ſeitwärts dann 
Im Schatten des Hollunderzauns entlang, 
Sorgſam die Schritte meſſend; einmal nur 

Nach einer Erdbeerranke bückt' ich mich, 

Die durch den Weg hinausgelaufen war. 

Schon ſchlüpft' ich bei der Geißblattlaube durch; 
Ein Schritt noch um's Gebüſch, ſo war ich dort, 
Und mit den Händen mußt' ich's greifen können. 
imſonſt! — Als ich den letzten Schritt gethan, 
Da war es wieder wie hinweggetäuſcht. 

Still ſtand das Gras, und durch den grünen Raum 
Flog ſurrend nur ein Abendſchmetterling; 

Auch an den Linden, an den Fliederbüſchen, 
Die ringsum ſtanden, regte ſich kein Blatt. 
Nachſinnend ſchritt ich auf dem Raſen hin, 

Und ſuchte thöricht nach der Füßchen Spur 

Und nach den Halmen, die ihr Tritt geknickt; 
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Dann endlich trat ich aus der Gartenthür, 

Um draußen auf dem Deich den ſchwülen Tag 
Mit einem Gang im Abendwind zu ſchließen. 
Doch als ich ſchon die Pforte zugedrüdt, 

Den Schlüſſel abzog, fiel ein Sonnenriß, 

Der in der Planke war, in's Auge mir; 

Und faſt unachtſam lugte ich hindurch. 

Dort lag der Raſen, tief im Schatten ſchon; 
Und ſieh! Da war es wieder, unweit ging's, 
Grasrispen hatt' es in die Hand gepflückt; 

Ich ſah es deutlich! In ſein blaß' Geſichtchen 
Fiel ſchlicht das Haar; die Augen ſah man nicht. 
Sie blickten erdwärts, gern, ſo ſchien's, betrachtend, 
Was dort geſchah; doch lächelte der Mund. 

Und nun an einem Eichlein kniet' es hin, 

Das ſpannenhoch kaum aus dem Graſe ſah, 

— Vom Walde hatt' ich jüngſt es heimgebracht — 
Und legte ſacht ein welkes Blatt beiſeit, 

Und ſtrich liebkoſend mit der Hand daran. 
Darauf — kaum nur vermocht' ich's zu erkennen; 
Denn Abend ward es — doch ich ſah's genau; 
Ein Käfer klomm den zarten Stamm hinauf, 

Bis endlich er das höchſte Blatt erreicht; 

Er hatte wohl den heißen Tag verſchlafen 
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Und rüſtete ſich nun zum Abendflug. 
Rückwärts die Händchen in einander legend, 
Behutſam ſah das Kind auf ihn herab. 
Schon putzte er die Fühler, ſpannte ſchon 
Die Flügeldecken aus; ein Weilchen, und 
Nun flog er fort. Da nickt' es ſtill ihm nach. 

Ich aber dachte: „Rühre nicht daran!“ 
Hob leis die Stirn und ging den Weg hinab, 
Den Garten laſſend in ſo holder Hut. 
Nicht merkt' ich, daß einſam die Wege wurden, 
Daß feucht vom Meere ſtrich die Abendluft; 
Erfüllet ganz von ſüßem Heimgefühl, 
Ging weit ich in die Dunkelheit hinaus. 

Da fiel ein Stern; und plötzlich mahnt es mich 
Des Augenblicks, da ich das Haus verließ, 
Die Hand entreißend einer zarteren, 
Die drin im Flur mich feſtzuhalten ſtrebte; 
Denn ſchon ſelbander hauſete ich dort. — 
Nun ging ich raſchen Schritt's den Weg zurück; 
Und als ich ſpät, da ſchon der Wächter rief, 
Heimkehrend wieder durch den Garten ſchritt, 
Hing ſtumm die Finſterniß in Halm und Zweigen, 
Die Kronen kaum der Bäume rauſchten leis. 
Vom Hauſe her nur, wo im Winkel dort 
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Der Nußbaum vor dem Kammerfenſter ſteht, 
Verſtohlen durch die Zweige ſchien ein Licht. 

Ein Weilchen noch, und ſieh! ein Schatten fiel, 
Ein Fenſter klang und in die Nacht hinaus 

Rief eine Stimme: „Biſt du's?“ — „Ja, ich bin's!“ 


Die Zeit vergeht; längſt bin ich in der Fremde, 
Und Fremde hauſen, wo mein Erbe ſteht. 
Doch bin ich einmal wieder dort geweſen, 
Mir nicht zur Freude und den Andern nicht. 
Einmal auch in der Abenddämmerung 
Gerieth ich in den alten Gartenweg. 
Da ſtand die Planke; wie vor Jahren ſchon, 
Hing noch der Linden ſchön Gezweig herab; 
Von drüben kam Reſedaduft geweht, 
Und Dämmerungsfalter flogen durch die Luft. 
Ging's noch ſo hold dort in der Abendſtunde? — 
Feſt und verſchloſſen ſtand die Gartenthür; 
Dahinter ſtumm lag die vergangne Zeit. 
Ausſtreckt' ich meine Arme; denn mir war, 
Als ſei im Raſen dort mein Herz verſenkt. — 
Da fiel mein Aug' auf jenen Sonnenriß, 
Der noch, wie eh'mals, ließ die Durchſicht frei. 
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Schon hatt' ich zögernd einen Schritt gethan; 
Noch einmal blicken wollt' ich in den Raum, 
Darin ich ſonſt ſo feſten Fußes ging. 

Nicht weiter kam ich. Siedend ſtieg mein Blut, 
Mein Aug' ward dunkel. Grimm und Heimweh ſtritten 
Sich um mein Herz; und endlich leidbezwungen 
Ging ich vorüber. Ich vermocht' es nicht. 


— 


Immenſee. 


Jus dieſen Blättern ſteigt der Duft des Veilchens, 
Das dort zu Haus auf unſren Haiden ſtand, 
Jahr aus und ein, von welchem Keiner wußte, 
Und das ich ſpäter nirgends wieder fand. 


Alit „Ein grünes Blatt.“ 


Verlaſſen trauert nun der Garten, 
Der uns ſo oft vereinigt hat; 

Da weht der Wind zu euern Füßen 
Vielleicht ſein letztes grünes Blatt. 


Se 


Mothgedrungener Prolog 


zu einer Aufführung des Peter Squentz von 
Gryphius. 


Der Pickelhäring tritt auf. 


Hier mach' ich euch mein Compliment! 
Der Pickelhäring bin ich genennt. 

War einſt bei deutſcher Nation 

Eine wohlanſehnliche Perſon; 

Hatt' mich in Schlöſſern und auf Gaſſen 
Nicht Schimpf noch Sprung verdrießen laſſen, 
Und mit manch' ungefügem Stoß 

Mein' ſauren Ruhm gezogen groß. 
Doch, Undank iſt der Welt ihr Lohn! 
Seit war ich lang vergeſſen ſchon; 
Verſchlief nun in der Rumpelkammer 
All' Lebensnoth und Erdenjammer; 
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Da haben ſie mich über Nacht 

Plötzlich wieder an's Licht gebracht. 

Wollen ein alt', brav' Stück tragiren, 

Drin meine Kunſt noch thut floriren, 

Ein Stück, darinnen ſich von zwei 

Nationen zeiget die Poeſei! 

Ein Engländer Shakspeare hat es erſonnen, 
— Hab' ſonſt juſt nichts von ihm vernommen — 
Dann aber hat es Herr Gryphius, 

Der gelahrte Poete und Syndicus, 

In rechten Schick und Schlag gebracht 

Und den deutſchen Witz hineingemacht. 

Da hört ihr, wie ein ernſter Mann 

Auch einmal feſte ſpaßen kann. 


Doch, Lieber, ſag mir, wenn's gefällt, 

— Ich war ſo lang' ſchon außen der Welt — 
Herr Profeſſor Gottſched iſt doch nicht zugegen? — — 
Ich gehe demſelben gern aus den Wegen; 

Es iſt ein gar gewaltſamer Mann 

Und hat mir übel Leids gethan; 

Meinen guten Vetter Hans Wurſten hat er 

Zu Leipzig gejaget vom Theater; 

Weil er zu kräftiglich thät ſpaßen. 
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Hätte ja mit ſich handeln laſſen! 

Wir — haben unſre Kurzweil' auch; 
Doch, Lieber, Alles nach Fug und Brauch! 
Denn ſonders vor dem Frauenzimmer 
Muß man ſubtile reden immer; 

Sie zeuchen das Sacktuch ſonſt vor's Geſicht, 
Und da ſchauen ſie die Comoedia nicht. 
Dies aber wär' Schad' überaus; 

Denn es iſt ein ganzer Blumenſtrauß! 
Tulipanen und Rosmarin, 

Auch Kaiſerkronen ſind darin; 

Die Vergißmeinnichte, ſo es zieren, 
Werden euch ſanft das Herze rühren; 
Mitunter iſt dann auch etwan 

Ein deutſcher Kohl dazu gethan; 

Und ſollt' eine Saudiſtel drinne ſein, 
Das wollt ihr mildiglich verzeihn! 


Und nun, Lieber, hab guten Muth, 
Und merke, was ſich zutragen thut! 
Denk: Ein Maul iſt kein Rachen, 
Eine Kröt' iſt kein Drachen, 

Ein Fingerlein iſt kein Maaß, — 
Aber ein Spaß iſt alleweil ein Spaß! 
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Knecht Ruprecht. 


Von drauß' vom Walde komm ich her; 

Ich muß euch ſagen, es weihnachtet ſehr! 
Allüberall auf den Tannenſpitzen 

Sah ich goldene Lichtlein ſitzen; 

Und droben aus dem Himmelsthor 

Sah mit großen Augen das Chriſtkind hervor. 
Und wie ich ſo ſtrolcht' durch den finſtern Tann, 
Da rief's mich mit heller Stimme an: 
„Knecht Ruprecht,“ rief es, „alter Geſell, 
Hebe die Beine und ſpute dich ſchnell! 

Die Kerzen fangen zu brennen an, 

Das Himmelsthor iſt aufgethan, 

Alt' und Junge ſollen nun 

Von der Jagd des Lebens einmal ruhn; 


Und morgen flieg ich hinab zur Erden; 

Denn es ſoll wieder Weihnachten werden!“ 

Ich ſprach: „O lieber Herre Chriſt, 

Meine Reiſe faſt zu Ende iſt; 

Ich ſoll nur noch in dieſe Stadt, 

Wo's eitel gute Kinder hat.“ 

„Haſt denn das Säcklein auch bei dir?“ 

Ich ſprach: „Das Säcklein, das iſt hier; 

Denn Aepfel, Nuß und Mandelkern, 

Freſſen fromme Kinder gern.“ 

„Haſt denn die Ruthe auch bei dir?“ 

Ich ſprach: „Die Ruthe, die iſt hier; 

Doch für die Kinder nur, die ſchlechten, 

Die trifft ſie auf den Theil, den rechten.“ 

Chriſtkindlein ſprach: „So iſt es recht; 

So geh mit Gott, mein treuer Knecht!“ 

Von drauß' vom Walde komm' ich her; 
Ich muß euch ſagen, es weihnachtet ſehr! 

Nun ſprecht, wie ich's hierinnen find'! 

Sind's gute Kind', ſind's böſe Kind'? 
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Einer Brauf am Polterabend. 
(Mit einem Album und dem Brautkranze.) 


Ich bringe dir ein leeres weißes Buch, 
Die Blätter drin noch ohne Bild und Spruch. 


Sie ſollen einſt, wenn ſie beſchrieben ſind, 
Dir bringen ein Erinnern hold und lind; 


An liebe Worte, die man zu dir ſprach, 
An treue Augen, die dir blickten nach. — 


Drauf leg' ich dir von dunklem Myrthenreis 
Den grünen Kranz, der aller Kränze Preis. 


Nimm ihn getroſt! Denn muß ich auch geſtehn, 
Er wird wie alles Laub dereinſt vergehn, 


So weiß ich doch, wenn Tag um Tag verſchwand, 
Hältſt du den Zweig mit Früchten in der Hand. 
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Blumen. 
(Dem Augenarzt von ſeinen Kranken.) 


Sie kommen aus dem Schooß der Nacht; 
Doch wären unten ſie geblieben, 

Wenn nicht das Licht mit ſeiner Macht 
Hinauf in's Leben ſie getrieben. 


Holdſelig aus der Erde bricht's, 

Und blüht nun über alle Schranken; 
Du biſt der Freund des holden Lichts; 
Laß dir des Lichtes Kinder danken! 


Ein Ständchen. 


In lindem Schlaf ſchon lag ich hingeſtreckt, 
Da hat mich jäh dein Geigenſpiel erweckt. 
Doch, wo das Menſchenherz mir ſo begegnet, 
Nacht oder Tag, die Stunde ſei geſegnet. 


Das Edelfräulein ſeufzt. 


Es iſt wohl wahr, 

Die Menſchen ſtammen von einem Paar! 
Der doppelte Adam, ſo ſüß er wäre, 

Ich halte ihn dennoch für eine Chimäre! 
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Ein Sterbender. 


Am Fenſter ſitzt er, alt, gebrochnen Leibes, 

Und trommelt müſſig an die feuchten Scheiben; 
Grau iſt der Wintertag und grau ſein Haar. 
Mitunter auch beſieht er aufmerkſam 

Der Adern Hüpfen auf der welken Hand. 

Es geht zu Ende; rathlos irrt ſein Aug' 

Von Tiſch zu Tiſch, drauf Schriftwerk aller Art, 
Sein harrend, hoch und höher ſich gethürmt. 
Vergebens! Was er täglich ſonſt bezwang, 

Es ward ein Berg; er kommt nicht mehr hinüber. 
Und dennoch, wenn auch trübe, lächelt er 

Und ſucht wie ſonſt noch mit ſich ſelbſt zu ſcherzen; 
Ein Aktenſtoß in tücht'gen Stein gehauen, 
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Es dünket ihn kein übel' Epitaph. 
Doch ſtreng auf's Neue ſchließet ſich ſein Mund; 
Er kehrt ſich ab, und wieder mit den grellen 
Pupillen ſtarrt er in die öde Luft 
Und trommelt weiter an die Fenſterſcheiben. 

Da wird es plötzlich hell; ein bleicher Strahl 
Der Winterſonne leuchtet in's Gemach 
Und auf ein Bild genüber an der Wand. 
Und aus dem Rahmen tritt ein Mädchenkopf, 
Darauf wie Frühthau noch die Jugend liegt; 
Aus großen hold erſtaunten Augen ſprüht 
Verheißung aller Erdenſeligkeit. 
Er kennt das Wort auf dieſen rothen Lippen, 
Er nur allein. Erinnrung faßt ihn an; 
Fata Morgana ſteigen auf bethörend; 
Lau wird die Luft — wie hold die Düfte wehen! 
Mit Roſen iſt der Garten überſchüttet, 
Auf allen Büſchen liegt der Sonnenſchein, 
Die Bienen ſummen; — und ein Mädchenlachen 
Fliegt ſüß und ſilbern durch den Sommertag. 
Sein Ohr iſt trunken. „O nur einmal noch!“ 
Er lauſcht umſonſt, und ſeufzend ſinkt ſein Haupt. 
Du ſtarbſt. — Wo biſt du? — Giebt es eine Stelle 
Noch irgendwo im Weltraum, wo du biſt? — 
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Denn daß du mein geweſen, daß das Weib 
Dem Manne gab der unbekannte Gott, — 
Ach dieſer unergründlich ſüße Trunk, 
Und ſüßer ſtets, je länger du ihn trinkſt, 
Er läßt mich zweifeln an Unſterblichkeit; 
Denn alle Bitterniß und Noth des Lebens 
Vergilt er tauſendfach; und drüberhin 
Zu hoffen, zu verlangen weiß ich nichts!“ 
In leere Luft ausſtreckt er ſeine Arme: 
„Hier dieſe Räume, wo du einſt gelebt, 
Erfüllt ein Schimmer deiner Schönheit noch; 
Nur mir erkennbar; wenn auch meine Augen 
Geſchloſſen ſind, von Keinem dann geſehn.“ 

Vor ihm mit dunklem Weine ſteht ein Glas, 
Und zitternd langet ſeine Hand danach; 
Er ſchlürft ihn langſam; aber auch der Wein 
Erfreut nicht mehr ſein Herz. Er ſtützt das Haupt; 
„Einſchlafen, fühl' ich, will das Ding, die Seele, 
Und näher kommt die räthſelhafte Nacht!“ — — 
Ihm unbewußt entfliehen die Gedanken 
Und jagen ſich im unermeßnen Raum. — 
Da ſteigt Geſang, als wollt's ihn aufwärts tragen; 
Von drüben aus der Kirche ſchwillt der Chor. 
Und mit dem innern Auge ſieht er ſie, 
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So Mann als Weib am Stamm des Kreuzes liegen. 
Sie blicken in die bodenloſe Nacht; 

Doch ihre Augen leuchten feucht verklärt, 

Als ſähen ſie im Urquell dort des Lichts 

Das Leben jung und roſig auferſtehn. 

„Sie träumen,“ ſpricht er — leiſe ſpricht er es — 
„Und dieſe bunten Bilder ſind ihr Glück. 

Ich aber weiß es, daß die Todesangſt 

Sie im Gehirn der Menſchen ausgebrütet.“ 
Abwehrend ſtreckt er ſeine Hände aus: 

„Was ich gefehlt, des Einen bin ich frei; 
Gefangen gab ich niemals die Vernunft, 

Auch um die lockendſte Verheißung nicht; 

Was übrig iſt — ich harre in Geduld.“ 

Mit klaren Augen ſchaut der Greis umher; 
Und während tiefer ſchon die Schatten fallen, 
Erhebt er ſich, und ſchleicht von Stuhl zu Stuhl, 
Und ſetzt ſich noch einmal dort an den Tiſch, 

Wo ihm ſo manche Nacht die Lampe ſchien. 

Noch einmal ſchreibt er; doch die Feder ſträubt ſich; 
Sie, die bisher dem Leben nur gedient, 

Sie will nicht gehen in den Dienſt des Todes; 
Er aber zwingt ſie; denn ſein Wille ſoll 

So weit noch reichen, als er es vermag. 
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Die Wanduhr mißt mit hartem Pendelſchlag, 
Als dränge ſie, die fliehenden Secunden; 
Sein Auge dunkelt; ungeſehen naht, 
Was ihm die Feder aus den Fingern nimmt. 
Doch ſchreibt er mühſam noch in großen Zügen, 
Und Dämmrung fällt wie Aſche auf die Schrift: 
„Auch bleib der Prieſter meinem Grabe fern; 
Zwar ſind es Worte, die der Wind verweht; 
Doch will es ſich nicht ſchicken, daß Proteſt 
Gepredigt werde dem, was ich geweſen, 
Indeß ich ruh' im Bann des ew'gen Schweigens.“ 
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Der Tump. 


Und bin ich auch ein rechter Lump, 
So bin ich deſſen unverlegen; 

Ein frech' Gemüth, ein fromm' Geſicht, 
Herzbruder, ſind ein wahrer Segen. 


Links nehm' von Chriſti Mantel ich 

Ein Zipfelchen, daß es mir diene, 

Und rechts — du glaubſt nicht, wie das deckt — 
Rechts von des Königs Hermeline. 
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Sprüche. 


Der Eine fragt: was kommt danach? 
Der Andre fragt nur: iſt es recht? 
Und alſo unterſcheidet ſich 

Der Freie von dem Knecht. 


Vom Unglück erſt 
Zieh ab die Schuld; 
Was übrig iſt, 
Trag in Geduld! 
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Gräber in Schleswig. 
1863. 


Nicht Kranz, noch Kreuz; das Unkraut wuchert tief; 
Denn die der Tod bei Idſtedt einſt entboten, 
Hier ſchlafen ſie, und deutſche Ehre ſchlief 

Hier dreizehn Jahre lang bei dieſen Todten. 


Und dreizehn Jahre litten Jung und Alt, 

Was leben blieb, des kleinen Feindes Tücken, 
Und konnten nichts, als, ſtumm die Fauſt geballt, 
Den Schrei des Zorns in ihrer Bruſt erſticken. — 


Die Schmach iſt aus; der ehr'ne Würfel fällt! 
Jetzt oder nie! Erfüllet ſind die Zeiten, 

Des Dänenkönigs Todtenglocke gellt; 

Mir klinget es wie Oſterglockenläuten. 


Die Erde dröhnt; von Deutſchland weht es her, 
Mir iſt, ich hör' ein Lied im Winde klingen, 

Es kommt heran ſchon wie ein brauſend' Meer, 
Um endlich alle Schande zu verſchlingen! — — 
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Thörichter Traum! — Es klingt kein deutſches Lied, 
Kein Vorwärts ſchallt von deutſchen Bataillonen; 
Wohl dröhnt der Grund, wohl naht es Glied an Glied; 
Doch ſind's die Reiter däniſcher Schwadronen. 


Sie kommen nicht. Das Londoner Papier, 
Es wiegt zu ſchwer, ſie wagen's nicht zu heben. 
Die Stunde drängt. So helft ihr Todten hier! 
Ich rufe euch, und hoffe nichts vom Leben. 


Wacht auf, ihr Reiter! Schüttelt ab den Sand, 
Beſteigt noch einmal die geſtürzten Renner! 
Blaſt, blaſt, ihr Jäger! Für das Vaterland 

loch einen Strauß! Wir brauchen Männer, Männer. 


Tambur, hervor aus deinem ſchwarzen Schrein! 

Noch einmal gilt's, das Trommelfell zu ſchlagen; 
Soll euer Grab in deutſcher Erde ſein, 

So müßt ihr noch ein zweites Leben wagen! — 


Ich ruf' umſonſt; ihr ruht auf ewig aus; 

Ihr wurdet eine duldſame Gemeinde. 

Ich aber ſchrei' es in die Welt hinaus: 

Die deutſchen Gräber ſind ein Spott der Feinde! 


— 151 — 


1864. 


Ein Raunen erſt und dann ein Reden; 
Von allen Seiten kam's herbei, 

Des Volkes Mund ward laut und lauter, 
Die Luft ſchlug Wellen von Geſchrei. 


Und die ſich ſtets entgegenſtemmen 
Dem Geiſt, der größer iſt als ſie, 
Sie waren in den Kampf geriſſen, 
Und wußten ſelber kaum noch wie. 


Sie ſtanden an den deutſchen Marken 
Dem Feind entgegen unverwandt, 
Und waren, eh' ſie es bedachten, 
Das Schwert in ihres Volkes Hand. 


Antwort. 


Nun iſt geworden, was du wollteſt; 
Warum denn ſchweigeſt du jetzund? 
— Berichten mag es die Geſchichte; 
Doch keines Dichters froher Mund. 
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Es giebt eine Sorte. 


Es giebt eine Sorte im deutſchen Volk, 
Die wollen zum Volk nicht gehören; 
Sie ſind auch nur die Tropfen Gift, 
Die uns im Blute gähren. 


Und weil der lebenskräftige Leib 
Sie auszuſtoßen trachtet, 

So haſſen ſie nach Vermögen ihn 
Und hätten ihn gern verachtet. 


Und was für Zeichen am Himmel ſtehn, 
Licht oder Wetterwolke, 

Sie gehen mit dem Pöbel zwar, 

Doch nimmer mit dem Volke. 
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Fortſchritt 


Er reibt ſich die Hände: „Wir kriegen's jetzt! 
Auch der frechſte Burſche ſpüret 

Schon hinab bis in die Fingerſpitz', 

Daß von oben er wird regieret. 


Bei jeder Geburt iſt künftig ſofort 

Der Antrag zu formuliren, 

Daß die hohe Behörde dem lieben Kind 
Geſtatte zu exiſtiren.“ 
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Wlir können auch die Trompete blaſen 

Und ſchmettern weithin durch das Land; 

Doch ſchreiten wir lieber in Maientagen, 

Wenn die Primeln blühn und die Droſſeln ſchlagen, 
Still ſinnend an des Baches Rand. 
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Beginn des Endes. 


Ein Punkt nur iſt es, kaum ein Schmerz, 
Nur ein Gefühl, empfunden eben; 

Und dennoch ſpricht es ſtets darein, 

Und dennoch ſtört es dich zu leben. 


Wenn du es Andern klagen willſt, 
So kannſt du's nicht in Worte faſſen; 
Du ſagſt dir ſelber: Es iſt nichts! 
Und dennoch will es dich nicht laſſen. 


So ſeltſam fremd wird dir die Welt 
Und leis verläßt dich alles Hoffen; 
Bis du es endlich, endlich weißt, 
Daß dich des Todes Pfeil getroffen. 


Tiefe Schatten. 


So komme, was da kommen mag! 
So lang' du lebeſt, iſt es Tag. 


Und geht es in die Welt hinaus, 
Wo du mir biſt, bin ich zu Haus. 


Ich ſeh' dein liebes Angeſicht, 
Ich ſehe die Schatten der Zukunft nicht. 


In der Gruft bei den alien Särgen 
Steht nun ein neuer Sarg, 

Darin vor meiner Liebe 

Sich das ſüßeſte Antlitz barg. 


Den ſchwarzen Deckel der Truhe 
Verhängen die Kränze ganz; 
Ein Kranz von Myrthenreiſern, 
Ein weißer Syringenkranz. 


Was noch vor wenig Tagen 
Im Wald die Sonne beſchien, 
Das duftet nun hier unten; 
Maililien und Buchengrün. 


Geſchloſſen ſind die Steine, 
Nur oben ein Gitterlein; 
Es liegt die geliebte Todte 
Verlaſſen und allein. 


Vielleicht im Mondenlichte, 

Wenn die Welt zu Raſte ging, 
Summt noch um die weißen Blüthen 
Ein dunkler Nachtſchmetterling. 
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Mitunter weicht von meiner Bruſt, 
Was ſie bedrückt ſeit deinem Sterben; 
Es drängt mich, wie in Jugendluſt 
Noch einmal um das Glück zu werben. 


Doch frag' ich dann: Was iſt das Glück? 
So kann ich keine Antwort geben, 
Als die, daß du mir kämſt zurück, 
Um ſo wie einſt mit mir zu leben. 
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Dann ſeh' ich jenen Morgenſchein, 

Da wir dich hin zur Gruft getragen; 
Und lautlos ſchlafen die Wünſche ein, 
Und nicht mehr will ich das Glück erjagen. 
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Gleich jenem Luftgeſpenſt der Wüſte 

Gaukelt vor mir 

Der Unſterblichkeitsgedanke; 

Und in den bleichen Nebel der Ferne 

Täuſcht er dein Bild. 

Markverzehrender Hauch der Sehnſucht, 

Betäubende Hoffnung befällt mich; 

Aber ich raffe mich auf, 

Dir nach, dir nach; 

Jeder Tag, jeder Schritt iſt zu dir. 
Doch! Unerbittliches Licht dringt ein; 

Und vor mir dehnt es ſich, 

Oede, voll Entſetzen der Einſamkeit; 

Dort in der Ferne ahn' ich den Abgrund; 
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Darin das Nichts. — 

Aber weiter und weiter 

Schlepp' ich mich fort; 

Von Tag zu Tag, 

Von Mond zu Mond, von Jahr zu Jahr; 
Bis daß ich endlich, 

Erſchöpft an Leben und Hoffnung, 
Werd' hinſtürzen am Weg, 

Und die alte ewige Nacht 

Mich begräbt barmherzig, 

Sammt allen Träumen der Sehnſucht. 
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Heil ich ein Sänger bin, fo frag' ich nicht, 
Warum die Welt ſo ſtill nun meinem Ohr; 
Die eine, die geliebte Stimme fehlt, 

Für die nur alles Andre war der Chor. 


Und am Ende der Qual alles Strebens 
Ruhig erwart' ich, was ſie beſcheert, 

Jene dunkelſte Stunde des Lebens; 

Denn die Vernichtung iſt auch was werth. 


Der Geier Schmerz flog nun davon, 
Die Stätte, wo er ſaß, iſt leer; 

Nur unten tief in meiner Bruſt | 
Regt ſich noch etwas dumpf und ſchwer. 


Das iſt die Sehnſucht, die mit Qual 
Um deine holde Nähe wirbt; 

Doch, eh' ſie noch das Herz erreicht, 
Muthlos die Flügel ſenkt und ſtirbt. 
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Märchen. 


Ich hab's geſehn, und will's getreu berichten; 
Beklagt euch nicht, wenn ich zu wenig ſah! 

Nur Sommernachts paſſiren die Geſchichten; 
Kaum graut die Nacht, ſo rückt der Morgen nah, 
Kaum daß den Wald die erſten Strahlen lichten, 
Entflieht mit ihrem Hof Titania; 

Auf Weg und Steg ſpazieren die Philiſter, 

Das wohlbekannte leidige Regiſter. 


Kein Zauber wächſt für fromme Bürgersleute, 
Die Tags nur wiſſen, wie die Glocke geht, 

Die gründlich kennen geſtern, morgen, heute, 
Doch nicht die Zeit, die mitten drinn' beſteht; 

Ich aber hörte wohl das Waldgeläute, 

Ein Sonntagskind iſt immer der Poet; 

So laßt euch denn in blanken Liederringen 

Von Reim zu Reim in's Land der Märchen ſchwingen. 
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In Vulemanns Haus. 


Es klippt auf den Gaſſen im Mondenſchein; 
Das iſt die zierliche Kleine, 

Die geht auf ihren Pantöffelein 

Behend und mutterſeelenallein 

Durch die Gaſſen im Mondenſcheine. 


Sie geht in ein alt' verfallenes Haus; 

Im Flur iſt die Tafel gedecket, 

Da tanzt vor dem Monde die Maus mit der Maus, 
Da ſetzt ſich das Kind mit den Mäuſen zu Schmaus, 
Die Tellerlein werden gelecket. 


Und leer ſind die Schüſſeln; die Mäuslein im Nu 
Verraſcheln in Mauer und Holze; 

Nun läßt es dem Mägdlein auch länger nicht Ruh, 
Sie ſchüttelt ihr Kleidchen, ſie ſchnürt ſich die Schuh, 
Dann tritt ſie einher mit Stolze. 
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Es leuchtet ein Spiegel aus goldnem Geſtell, 
Da ſchaut ſie hinein mit Lachen; 

Gleich ſchaut auch heraus ein Mägdelein hell, 
Das iſt ihr einziger Spielgeſell; 

Nun woll'n ſie ſich luſtig machen. 


Sie nickt voll Huld, ihr gehört ja das Reich; 

Da neigt ſich das Spiegelkindlein, 

Da neigt ſich das Kind vor dem Spiegel zugleich, 
Da neigen ſich beide gar anmuthreich, 

Da lächeln die roſigen Mündlein. 


Und wie ſie lächeln, ſo hebt ſich der Fuß, 
Es rauſchen die ſeidenen Röcklein, 

Die Händchen werfen ſich Kuß um Kuß, 
Das Kind mit dem Kinde nun tanzen muß, 
Es tanzen im Nacken die Löcklein. 


Der Mond ſcheint voller und voller herein, 
Auf dem Eſtrich gaukeln die Flimmer; 

Im Takte ſchweben die Mägdelein, 

Bald tauchen ſie tief in die Schatten hinein, 
Bald ſtehn ſie in bläulichem Schimmer. 
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Nun ſinken die Glieder, nun halten ſie an, 
Und athmen aus Herzens Grunde; 

Sie nahen ſich ſchüchtern und beugen ſich dann 
Und knie'n vor einander, und rühren ſich an 
Mit dem zarten unſchuldigen Munde. 


Doch müde werden die beiden allein 

Von all' der heimlichen Wonne; 

Sehnſüchtig flüſtert das Mägdelein: 

„Ich mag nicht mehr tanzen im Mondenſchein, 


Ach, käme doch endlich die Sonne!“ 
* 


Sie klettert hinunter ein Trepplein ſchief, 
Und ſchleicht hinab in den Garten. 

Die Sonne ſchlief und die Grille ſchlief: 
„Hier will ich ſitzen im Graſe tief, 

Und der Sonne will ich warten.“ 


Doch als nun Morgens um Buſch und Geſtein 
Verhuſchet das Dämmergemunkel, 

Da werden dem Kinde die Aeugelein klein; 
Sie tanzte zu lange bei Mondenſchein, 

Nun ſchläft ſie bei Sonnengefunkel. 
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Nun liegt ſie zwiſchen den Blumen dicht 
Auf grünem, blitzendem Raſen; 

Und es ſchauen ihr in das ſüße Geſicht 
Die Nachtigall und das Sonnenlicht 
Und die kleinen neugierigen Haſen. 
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Taunßönig. 
1 


Im Felſenbruch im wilden Tann 
Liegt todt und öd' ein niedrig Haus; 
Der Epheu ſteigt das Dach hinan, 
Waldvöglein fliegen ein und aus. 


Und drin am blanken Eichentiſch 
Verzaubert ſchläft ein Mägdelein; 

Die Wangen blühen ihr roſenfriſch, 

Auf den Locken wallt ihr der Sonnenſchein. 


Die Bäume rauſchen im Waldesdicht, 
Eintönig fällt der Quelle Schaum; 
Es lullt ſie ein, es läßt ſie nicht, 
Sie ſinket tief von Traum zu Traum. 
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Nur wenn im Arm die Zither klingt, 
Da hell der Wind vorüberzieht, 
Wenn gar zu laut die Droſſel ſingt, 
Zuckt manchesmal ihr Augenlid. 


Dann wirft ſie das blonde Köpfchen herum, 
Daß am Hals das güldene Kettlein klingt; 
Auf fliegen die Vögel, der Wald iſt ſtumm 
Und zurück in den Schlummer das Mägdlein ſinkt. 
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Hell reißt der Mond die Wolken auf, 
Daß durch die Tannen bricht der Strahl; 
Im Grunde wachen die Elfen auf, 

Die Silberhörnlein rufen durch's Thal. 


„Zu Tanz, zu Tanz am Felſenhang, 

Am hellen Bach im ſchwarzen Tann! 
Schön Jungfräulein, was wird dir bang? 
Wach auf, und ſchlag die Saiten an!“ 
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Schön Jungfräulein, die ſitzt im Traum; 
Tannkönig tritt zu ihr herein, 

Und küßt ihr leis des Mundes Saum, 
Und nimmt vom Hals das Güldkettlein. 


Da ſchlägt ſie hell die Augen auf — 

Was hilft ihr Weinen all und Flehn! 
„Tannkönig, laß mich ziehn nach Haus, 
Laß mich zu meinen Schweſtern gehn.“ 


„In meinem Walde fing ich dich,“ 
Tannkönig ſpricht, „ſo biſt du mein! 

Was hatteſt du die Meß' verſäumt? 
Komm mit, komm mit zum Elfenreihn!“ — 


„Elf! Elf! das klingt ſo wunderlich, 
Elf! Elf! mir graut vor dem Elfenreihn; 
Die haben gewiß kein Chriſtenthum, 
O laß mich zu Vater und Mutter mein!“ 


„Und denkſt du an Vater und Mutter noch, 
Sitz aber hundert Jahre allein!“ 

Die Elfen ziehen zu Tanz, zu Tanz! 

Er hängt ihr um das Güldkettlein. 
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Schneewittchen. 


Eine Märhen- Scene. 

Zwergenwirthſchaft. Links eine Thür zur Schlafkammer der Zwerge; im 
Hintergrunde eine Thür- und Fenſteröffnung. Von außen Wald und 
Sonnenſchein. Drinnen ſteht ein kleiner Tiſch mit ſieben Schüſſeln. 

Die ſieben Zwerge 

(kommen ſingend nach einander herein mit Kräuterſäcken auf dem Nacken, 

werfen die Säcke in den Winkel, treten an den Tiſch und ſtutzen, einer 

nach dem andern). 
5 Zwergenälteſter. 
Wer hat auf meinem Stühlchen ſeſſen? 


Zwerg 2. 

Wer hat von meinem Tellerlein eſſen? 
Zwerg 3. 

Wer hat von meinem Müschen pappt? 
Zwerg 4. 

Wer hat mit meinem Gäblein zutappt? 
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Zwerg 5. 

Wer hat aus meinem Becherlein trunken? 
Zwerg 6. 

Wer hat mein Löfflein eingetunken? 
Zwerg 7 


(ſchaut in die Nebenkammer). 
Wer drückt' in meinem Bett das Dällchen? 
Zwergenälteſter. 
Wer rückt' an meinem Schlafgeſtellchen? 
Zwerg 2. 
Wer ſchlief auf meinem Lagerſtättchen? 
Zwerg >. 
O weh! liegt Einer in meinem Bettchen! 
Zwerg 4. 
Ein Mägdelein! 
Zwerg 5, 6. 
Laß ſchaun, laß ſehn! 
Zwerg 7. 
Ei Gott, wie iſt das Kind ſo ſchön? 
Zwergenälteſter. 
O weckt ſie nicht! o ſchreckt ſie nicht! 
Geſchloſſen iſt der Aeuglein Licht, 
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Hinabgerollt die Locken dicht; 
Ueber des Mieders blanke Seide 
Gefaltet fromm die Händchen beide. 


Zwerg 2. 
Wer mag ſie ſein? Wo kam ſie her? 
Der Wald wächſt in die Kreuz und Quer. 


Zwerg 3. 
Wie fand das liebe Tauſendſchön 
Den Weg durch Dorn und Moor und See'n? 


Zwerg 4. 
Iſt Alles ſo gar lieb und fein, 
So roſenroth, ſchneeweiß und rein! 


Zwergenälteſter. 
Bis ſie erwacht, bleibt mäuschenſacht, 
Das helle Glöcklein nehmt in Acht, 
Bleibt ruhig in den Schühlein ſtehn, 
Laßt leis das Zünglein ummegehn! 


Zwerg 4. 

Schau, ſchau! Die Wimper regte ſich. 
Zwerg 5. 

Das Mündlein roth bewegte ſich. 
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Zwerg 6. 
Das blonde Köpfchen reckt ſich auf, 
Zwei blaue Aeuglein ſchlägt ſie auf! 
Zwerg 7. 
Sie ſchaut ſich um ein ſtummes Weilchen! 
Zwergenälteſter. 
Schweigt nun! ihr Mühlchen, ihr Plappermäulchen! 
Erſchreckt ſie nicht, geht fein bei Seit! 
Sie ſah wohl Zwerglein nicht bis heut. 
(Die Zwerge treten bis auf den Aelteſten an beiden 
Seiten zurück.) 
Schneewittchen 
(erſcheint ſcheu an der Thür) 
Zwergenälteſter. 
Ei grau dich nicht, tritt nur herein; 
Du ſollſt uns fein willkommen ſein, 
Willkommen in der Zwerge Häuschen! 
Doch ſprich, wie heißt du denn! 
Schneewittchen. 
Schneeweißchen! 
So hat die Mutter mich genannt; 
Mein Vater iſt König über dies Land. 
Zwergenälteſter. 
Schneeweißchen, Königstöchterlein, 


Wo ließeſt du die Pagen dein? 
Wo ließeſt du die Wagen und Roſſe? 
Wie kamſt du von des Königs Schloſſe? 


Schneewittchen. 
Ach, ich bin kommen arm und bloß! 
Mütterlein ſchläft in Grabes Schooß; 
Der König freite die zweite Frau, 
Die ſchlug mich oft und ſchalt mich rauh; 
Schickte mich dann mit dem Jäger zu Walde, 
Sollte mich tödten auf Berges-Halde, 
Und der Königin als Zeichen 
Sollt' er mein blutend Herze reichen; 
Doch ich bat ihn ſo lange, ſo lang' auf den Knieen — 
Da ſchoß er den Eber, und ließ mich fliehen. 


Zwergenälteſter. 
Schneeweißchen, Königstöchterlein, 
Wie fandſt du Weg und Steg allein? 
Wer zeigte dir die ſieben Berge? 
Wie kamſt du in das Reich der Zwerge? 


Schneewittchen. 
Sprangen zwei Rehlein mir voran, 
Sahn mit den braunen Augen mich an; 
Saßen im Walde die Vöglein zu Hauf, 
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Schwangen zwei Vöglein ſich vor mir auf; 

Am Himmel zog ein Stern vor mir — 

Und wie ich folgte, ſo bin ich hier. 
Zwergenälteſter. 

Schneeweißchen, Königstöchterlein, 

Schlag auf die blauen Augelein, 

Laß ſpringen dein Herzlein wohlgemuth; 

Sollſt bleiben hier in unſrer Hut, 

Im grünen Reich der ſieben Berge! 
Schneewittchen. 

Wie kann ich euch danken, ihr guten Zwerge? 
Zwergenälteſter. 

Kannſt die Wirthſchaft uns verſehen, 

Wenn wir Tags in die Berge gehen; 

Unſern Haushalt kannſt du führen. 
Schneewittchen. 

O wie will ich mich tummeln und rühren! 

Bin wohl behend in allen Stücken; 

Sprecht nur, was ſoll ich immer beſchicken? 
Zwergenälteſter. 

Morgens im Dämmerſchein 

Fegſt du das Kämmerlein, 

Bohneſt die Stühlchen. 
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Lockerſt die Pfühlchen, 
Schüttelſt zurechte die Schlafeſtättchen! 
Zwerg 2. 
Und für dich ſelber das weichſte Bettchen! 
Zwergenälteſter. 
Gehn wir zu Walde, hütſt du das Stübchen, 
Deckeſt das Tiſchchen, kocheſt die Süppchen! 
Zwerg 3. 
Doch von den Süppchen und von den Speischen 
Das Schönſte für dich, Prinzeß Schneeweißchen! 
Zwerg 4. 
Schau nur, die Dornen zerriſſen mein Röcklein! 
Zwerg 5. 
Streiften mir ab von dem Käppchen das Glöcklein. 
Zwergenälteſter. 
Beſſerſt das Röcklein, 
Hefteſt das Glöcklein, 
Setzeſt auf Jäckchen 
Saubere Fleckchen; 
Doch in das Hüttchen 
— Biſt du allein — 
Läßt du, Schneewittchen, 
Niemand herein! 
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Schneewittchen. 
Aber die Rehe, die ſüßen Rehe! 
Wenn ich ſie Morgens durch's Fenſterlein 
Draußen im goldenen Sonnenſchein 
Springen und ſpielen und nahen ſehe? 


Zwergenälteſter. 
Rehlein ſtehn in hohen Gnaden, 
Sind gar tapfre Kameraden; 
Kannſt ſie immer zu Gaſte laden. 


Schneewittchen. 
Aber die Vögel, die bunten Flämmchen, 
Stieglitz mit dem rothen Kämmchen, 
Ammer mit dem goldenen Latz, 
Und der Staar, der poſſierliche Matz, 
Und vor den andern Vögeln allen 
Die ſüßen Sänger, die Nachtigallen! 
Wenn ſie draußen durch die Zweiglein 
Schauen mit den klugen Aeuglein; 
Wenn ſie dann mählich näher ſchlüpfen, 
Neugierig auf die Schwelle hüpfen? 


Zwergenälteſter. 
Vöglein ſtehn in hohen Gnaden, 
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Sind gar luſtige Kameraden; 
Darfſt ſie immer zu Gaſte laden. 


Schneewittchen. 
Aber die Sonne, der himmliſche Schein! 
Wenn ſie Morgens in's Fenſterlein 
Durch die grünen, funkelnden Blätter 
Sendet das goldene Sommerwetter! 
Und Abends, wandert die Sonne von dannen, 
Der Mond ſteigt über die ſchwarzen Tannen! 
Der wohnt am Himmel allein nicht gern, 
Bringt mit ſich alle die tauſend Stern'; 
Mond und Sonne und Sternelein 
Schauen alle zu mir herein, 
Wie ich die Wirthſchaft mag treiben und leiten — 
Sie kennen mich alle ſeit langen Zeiten. 


Zwergenälteſter. 
Rehlein laß um dich ſpielen und ſpringen, 
Vöglein flattern und ſchmettern und ſingen, 
Laß Mond- und Sonnenſchein herein; 
Nur vor den Menſchen hüte dich ſein! 

(Zu den Andern.) 

Nun kommt, ihr wackern Brüderlein, 
Drei Gänge fürder noch waldein! 
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Dreimal noch füllt mit weichem Moos 
Die Säcklein aus des Waldes Schooß, 
Und richtet fein in unſerm Hüttchen 
Ein achtes Bettchen für Schneewittchen. 
Die ſieben Zwerge 
(gehen ſingend ab). 
„Da ging die Katz' die tripp die trapp, 
Da ſchlug die Thür die klipp die klapp, 
Frau Füchſin, ſind ſie da? 
Ach ja, mein Kätzchen, ja!“ 
Schneewittchen 
(allein). 
Morgens im Dämmerſchein 
Feg' ich das Kämmerlein, 
Bohne die Stühlchen, 
Lockre die Pfühlchen, 
Mache die Bettchen, 
Die Schlummerſtättchen, 
Nähe das Röcklein, 
Hefte das Glöcklein, 
Setz' auf die Jäckchen 
Saubere Fleckchen; 
Rehlein und Vögelein, 
Alle die Thierelein 
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Flattern durch's Fenſterlein, 
Schlüpfen zur Thür herein; 
Sonne und Mondenſchein, 
Sternlein, die hellen, 

Sind alle meine Spielgeſellen! 
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Zweikes Buch. 


Jeltere Gedichte. 


Die Herrgoftskinder. 


Von oben ſieht der Herr darein, 

Ihr dürft indeß der Ruhe pflegen; 

Er giebt der Arbeit das Gedeihn 

Und träuft herab den Himmelsſegen. 

Und wenn dann in Blüthe die Saaten ſtehn, 
So läßt er die Lüftlein darüber gehn, 

Auf daß ſich die Halme zuſammenbeugen 
Und friſch aus der Blüthe das Korn erzeugen, 
Und hält am Himmel hoch die Sonne, 

Daß Alles reife in ihrer Wonne. 

Da ſtünd' es den Bauern wohl prächtig an, 
Das Alles in ihre Scheuern zu laden! 

Gott Vater hat auch ſeinen Theil daran! 
Den will er vergaben nach ſeiner Gnaden. 
Da ruft er die jüngſten Kinder ſein; 


Die nährt er ſelbſt aus feiner Hand, 

Die Rehlein, die Häslein, die Würmlein klein 
Und alles Gethier in Luft und Land; 

Das flattert herbei und keucht und ſpringt, 
Iſt fröhlich all' zu Gottes Ehr' 

Und all' genügſam, was er bringt. 

Deß freut ſich der Herrgott mächtig ſehr, 

Er breitet weit die Arme aus 

Und ſpricht in Liebe überaus: 

All', was da lebet, ſoll ſich freun, 

Seid Alle von den Kindern mein; 

Und will euch drum doch nicht vergeſſen, 
Daß ihr nichts könnt als ſpringen und freſſen. 
Hat jedes ſeinen eignen Ton! 

Ihr ſollt euch tummeln friſch im Grünen; 
Doch mündig iſt der Menſch, mein Sohn; 
Drum mag er ſelbſt ſein Brod verdienen! 


Das Mädchen mit den hellen Augen. 


Das Mädchen mit den hellen Augen, 
Die wollte Keines Liebſte ſein; 
Sie ſprang und ließ die Zöpfe fliegen, 
Die Freier ſchauten hinterdrein. 


Die Freier ſtanden ganz von Ferne 

In blanken Röcklein lobeſam. 

„Frau Mutter, ach, ſo ſprecht ein Wörtchen, 
Und macht das liebe Kindlein zahm!“ 


Die Mutter ſchlug die Händ' zuſammen, 
Die Mutter rief: „Du thöricht' Kind, 
Greif zu, greif zu! Die Jahre kommen, 
Die Freier gehen gar geſchwind!“ 


Sie aber ließ die Zöpfe fliegen, 

Und lachte alle Weisheit aus; 

Da ſprang durch die erſchrocknen Freier 
Ein toller Knabe in das Haus. 


Und wie ſie bog das wilde Köpfchen, 
Und wie ihr Füßchen ſchlug den Grund, 
Er ſchloß ſie feſt in ſeine Arme 

Und küßte ihren rothen Mund. 


Die Freier ſtanden ganz von Ferne, 

Die Mutter rief vor Staunen ſchier: 
„Gott ſchütz' dich vor dem ungeſchlachten, 
Ohn' Maaßen groben Cavalier!“ 


Fiedel-Tiedeer. 
1. 


Wlenn mir unterm Fiedelbogen 
Manche Saite auch zerſprang, 
Neue werden aufgezogen, 

Und ſie geben friſchen Klang. 
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Mun ein Scherflein in die Runde 
Von den Cavalieren allen! 

Für mein Lied, und ganz beſonders, 
Weil's den Frauen ſo gefallen. 


Daß ſie alle mit einander 

Luſtig klingen in der Taſche; 

Und, Herr Wirth, vom beſten Elfer 
Eine wohlgezogne Flaſche. 
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Nun ein Lied, und nun ein Humpen, 
Schwer von lieblichen Getränken! 
Ewig, ewig, unermüdlich 

Will ich meinen Bogen ſchwenken. 
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Muſikanten wollen wandern! 
Durch die Saiten geht der Wind, 
Und er weht die leichten Lieder 
In die weite Welt geſchwind. 


Muſikanten wollen wandern! 
Schon zur Neige geht der Wein; 
Ziehn die Lieder in die Weite, 
Muß der Spielmann hinterdrein. 


4. 


Nun geht der Mond durch Wolkennacht, 
Nun iſt der Tag herum; 

Da ſchweigen alle Vögel bald 

Im Walde um und um. 


Die Haidelerch noch oben ſingt 
Ein Stück zu Allerbeſt; 

Die Amſel ſchlägt den letzten Ton, 
Und fliegt zu Neſt, zu Neſt. 


Da nehm' auch ich zu guter Nacht 
Zur Hand die Geige mein; 

Das iſt ein klingend Nachtgebet, 
Und ſteigt zum Himmel ein. 


An die Freunde. 


lieder einmal ausgeflogen, 
Wieder einmal heimgekehrt; 
Fand ich doch die alten Freunde 
Und die Herzen unverſehrt. 


Wird uns wieder wohl vereinen 
Friſcher Oſt und friſcher Weſt? 
Auch die loſeſten der Vögel 
Tragen allgemach zu Neſt. 


Immer ſchwerer wird das Päckchen, 
Kaum noch trägt es ſich allein; 
Und in immer engre Feſſeln 
Schlinget uns die Heimath ein. 


Und an ſeines Hauſes Schwelle 
Wird ein Jeder feſtgebannt; 
Aber Liebesfäden ſpinnen 
Heimlich ſich von Land zu Land. 
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Alurthen. 


Sie brach ein Reis vom Hochzeitskranz 
Und pflanzt' es gläubig ein: 

„Nun trage mir ein Kränzlein grün 
Für's künftige Töchterlein!“ 


Sind ſechszehn Jahre wohl herum; 
Das Reislein wuchs heran, 
Hier ſitzt das wackre Töchterlein — 
Fehlt nur der Freiersmann. 
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Nelken. 


Ich wand ein Sträuslein Morgens früh, 
Das ich der Liebſten ſchickte; 

Nicht ließ ich ſagen ihr, von wem, 

Und wer die Blumen pflückte. 


Doch als ich Abends kam zum Tanz, 
Und that verſtohlen und ſachte, 

Da trug ſie die Nelken am Buſenlatz, 
Und ſchaute mich an und lachte. | 
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Damendienſt. 


Die Schleppe will ich dir tragen, 
Ich will deinem Wink mich weihn, 
An Feſten und hohen Tagen 
Sollſt du meine Königin ſein! 


Deiner Launen geheimſte und kühnſte 
Gehorſam erfüll' ich dir; 

Doch leid' ich in dieſem Dienſte 
Keinen Andern neben mir. 


So lang ich dir diene in Ehren, 
Gehöret dein Lächeln mein; 

Deinen Hofſtaat will ich vermehren; 
Doch der Erſte will ich ſein. 
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Oländchen. 


Wleiße Mondesnebel ſchwimmen 
Auf den feuchten Wieſenplanen; 
Hörſt du die Guitarre ſtimmen 

In dem Schatten der Platanen? 


Dreizehn Lieder ſollſt du hören, 
Dreizehn Lieder friſch gedichtet; 
Alle ſind, ich kann's beſchwören, 
Alle nur an dich gerichtet. 


An dem zarten ſchlanken Leibchen 
Bis zur Stirne auf und nieder, 
Jedes Fünkchen, jedes Stäubchen, 
Alles preiſen meine Lieder. 


Wahrlich Kind, ich hab' zu Zeiten 
Uebermüthige Gedanken! 
Unermüdlich ſind die Saiten 

Und der Mund iſt ohne Schranken. 


Vom geheimſten Druck der Hände 
Bis zum nimmerſatten Küſſen; 
Ja, ich ſelber weiß am Ende 
Nicht, was du wirſt hören müſſen. 


Laß dich warnen, laß mich ſchweigen, 
Laß mich Lied um Liebe tauſchen; 
Denn die Blätter an den Zweigen 
Wachen auf und wollen lauſchen. 


Weiße Mondesnebel ſchwimmen 
Auf den feuchten Wieſenplanen; 
Hörſt du die Guitarre ſtimmen 

In dem Schatten der Platanen? 
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Zur filbernen Hochzeit. 
Aus einem Feſtzuge. 
Gott Amor. 
lieder führ' ich heut den Zug 
Wie beim erſten Feſte; 


Amor bleibt die Hauptperſon 
In der Zahl der Gäſte. 


In mein Antlitz bringt die Zeit 
Fältchen nicht noch Falte; 

Doch wie jung ich immer bin, 
Bin ich doch der Alte. 


Zwei Kinder. 
Erſtes. 
Wir ſind zwei Kinder hier vom Haus 
Und folgten mit Bedachte 


Dem kleinen Gotte, der Mama 
So unendlich glücklich machte. 


Zweites. 


Ja, lachet nur! Wir kommen auch 
In ſeinen Roſentempel. 

Die ältſte Schweſter hat ſchon gezeigt, 
Die Kinder nehmen Exempel. 


Ein Bettelkind. 


Zürnt mir nicht, verehrte Frau, 
Daß auch ich euch gratulire! 
Armuth iſt ein ſchlechter Gaſt, 
Furchtſam tret' ich in die Thüre. 


Draußen ſtand ich, und ich ſah 
Alle Fenſter hell erleuchtet; 
Und ich dachte, wie ſo oft 

Ihr mir milde Gabe reichtet. 


Gönnt nur einen Augenblick, 

Mich an eurem Glück zu weiden! 
Schweſter weint zu Haus nach Brod — 
Ach wir haben wenig Freuden. 


Der gettelvogt. 

Zum Jubilar: 
Verzeihen Sie, Herr Bürgermeiſter! 
So ſehr man ſeine Pflichten kennt, 
Das Bettelvolk wird immer dreiſter, 
So ſehr man vigilirt und rennt. 


So eben ſah ich ſolchen Rangen 
Verdächtig ſchleichen an den Treppen; 
Wenn es vergönnt ihn einzufangen, 
Werd' ich ihn ſacht zu Loche ſchleppen. 


Der Narr. 


Der Narr macht ſeine Reverenz, 
Der gute derbe Geſelle! 

Ihr hörtet wohl von Weitem ſchon 
Das Rauſchen ſeiner Schelle. 


Als alter Hausfreund bin ich ja 
Nothwendig bei dem Feſte; 

Denn hörtet ihr die Klapper nicht, 
Euch fehlte doch das Beſte. 
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Ein tüchtiger Kerl hat ſeinen Sparrn! 
Das iſt unwiderleglich; 

Und hat das Haus nicht ſeinen Narrn, 
So wird es öd' und kläglich. 


Hier war ich manchen guten Tag 
Gaſtfreundlich aufgenommen; 
Heil dieſem vielbeglückten Haus, 
Wo auch der Narr willkommen. 
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Bettlerliebe. 


O laß mich nur von ferne ſtehn, 
Und hangen ſtumm an deinem Blick; 
Du biſt ſo jung, du biſt ſo ſchön, 
Aus deinen Augen lacht das Glück. 


Und ich ſo arm, ſo müde ſchon, 
Ich habe nichts, was dich gewinnt. 
O wär' ich doch ein Königsſohn, 
Und du ein arm' verlornes Kind! 
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Vierzeilen. 


Du weißt doch, was ein Kuß bekennt? 
Sonſt hör' du auf zu küſſen! 

Ich dächt', er ſei ein Sakrament, 
Das alle Völker wiſſen. 


Und weißt du, warum ſo trübe, 

So ſchwer mir das Herz muß ſein? 
Du haſt mich geküßt ohne Liebe, 
Das wolle dir Gott verzeihn! 


Die Lieb' iſt wie ein Wiegenlied; 

Es lullt dich lieblich ein; 

Doch ſchläfſt du kaum, ſo ſchweigt das Lied, 
Und du erwachſt allein. 


Das Harfenmädchen. 


Das war noch im Vaterſtädtchen; 
Da warſt du gar zierlich und jung, 
Ein ſüß' ſchwarzäugiges Dirnlein, 
Zur Liebe verſtändig genung. 


Und wenn dir die Mutter zu ſingen 
Und Harfe zu ſpielen gebot, 

So ſcheuteſt du dich vor den Leuten 
Und klagteſt mir heimlich die Noth. 


„Wann treff' ich dich wieder und wo doch?“ — 
„Am Schloſſe, wenn's dunkel iſt.“ 

Und Abends bin ich gekommen 

Und habe dich fröhlich geküßt. 
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Sind ſieben Jahr vergangen, 

Daß ich dich nicht geſehn; 

Wie bleich doch ſind deine Wangen, 
Und waren ſo blühend und ſchön! 


Wie greifſt du ſo keck in die Saiten 
Und ſchauſt und äugelſt umher! 
Das ſind die kindlich ſcheuen, 

Die leuchtenden Augen nicht mehr. 


Doch kann ich den Blick nicht wenden, 
Du einſt ſo reizende Maid; 

Mir iſt, als ſchaut' ich hinüber 

Tief, tief in vergangene Zeit. 
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Beihnachtsabend. 


In die hellen Fenſter kommt er gegangen 
Und ſchaut in des Zimmers Raum; 

Die Kinder alle tanzten und ſangen 

Um den brennenden Weihnachtsbaum. 


Da pocht ihm das Herz, daß es will zerſpringen; 
„O,“ ruft er, „laßt mich hinein! 

Was Frommes, was Fröhliches will ich euch ſingen 
Zu dem hellen Kerzenſchein.“ 


Und die Kinder kommen, die Kinder ziehen 
Zur Schwelle den nächtlichen Gaſt; 

Still grüßen die Alten, die Jungen umknieen 
Ihn ſcheu in geſchäftiger Haſt. 
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Und er ſingt: „Weit glänzen da draußen die Lande, 
Und locken den Knaben hinaus; 

Mit klopfender Bruſt, im Reiſegewande 

Verläßt er das Vaterhaus. 


Da trägt ihn des Lebens breitere Welle — 
Wie war ſo weit die Welt! 

Und es findet ſich mancher gute Geſelle, 
Der's treulich mit ihm hält. 


Tief bräunt ihm die Sonne die Blüthe der Wangen 
Und der Bart umſproſſet das Kinn; 

Den Knaben, der blond in die Welt gegangen, 
Wohl nimmer erkennet ihr ihn. 


Aus goldnen und aus blauen Reben 
Es mundet ihm jeder Wein; 

Und dreiſter greift er in das Leben 
Und in die Saiten ein. 


Und für manche Dirne mit ſchwarzen Locken 
Im Herzen findet er Raum; — 

Da klingen durch das Land die Glocken, 
Ihm war's wie ein alter Traum. 
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Wohin er kam, die Kinder ſangen, 

Die Kinder weit und breit; ; 
Die Kerzen brannten, die Stimmlein klangen, 
Das war die Weihnachtszeit. 


Da fühlte er, daß er ein Mann geworden; 
Hier gehörte er nicht dazu. 

Hinter den blauen Bergen im Norden 
Ließ ihm die Heimath nicht Ruh. 


An die hellen Fenſter kam er gegangen 

Und ſchaut' in des Zimmers Raum; 

Die Schweſtern und Brüder tanzten und ſangen 
Ein Chriſtlied am Taxusbaum.“ — 


Da war es, als würden lebendig die Lieder 
Und nahe, der eben noch fern; 

Um den Taxus tanzten Schweſtern und Brüder 
Und ſangen ein Lied vom Herrn. 


Da kann er nicht länger das Herz bezwingen, 
Er breitet die Arme aus: 

„O ſchließt mich ein in das Preiſen und Singen, 
Ich bin ja der Sohn vom Haus.“ 
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Junge Liebe. 


Aus eigenem Herzen geboren, 
Nie beſeſſen, dennoch verloren. 


Ihr Aug' iſt blau, nachtbraun ihr lockicht Haar, 
Ein Schelmenmund, wie jemals einer war, 

Ein launiſch' Kind; doch all' ihr Widerſtreben 
Bezwingt ihr Herz, das mir ſo ganz ergeben. 


Schon lange ſitzt ſie vor mir, träumeriſch 

Mit ihren Beinchen baumelnd, auf dem Tiſch; 
Nun ſpringt ſie auf; an meines Stuhles Lehne 
Hängt ſie ſich ſchmollend ob der ſtummen Scene. 


„Ich liebe dich!“ — „Du biſt ſehr intereſſant.“ 

„Ich liebe dich!“ — „Ach das iſt längſt bekannt! 

Ich lieb' Geſchichten, neu und nicht erfunden — 

Erzählſt du nicht, ich bin im Nu verſchwunden.“ — 
Th. Storm's Sämmtl. Schriften. I. 14 
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„So hör! Jüngſt träumte mir“ — — „Das iſt nicht 
wahr!“ — 

„Wahr iſt's! Mir träumt', ich ſähe auf ein Haar 

Dich ſelbſt Straß' auf und ab in Prachtgewändern 

An eines Mannes Arm gemächlich ſchlendern; 


Und dieſer Mann“ — — „der war?“ — „der war 
nicht ich!“ — 

„Du lügſt!“ — „Mein Herz, ich ſah dich ſicherlich — 

Ihr ſenktet Aug' in Auge voll Entzücken, 

Ich ſtand ſeitab, gleichgültig deinen Blicken.“ 


„Der Mutter ſag' ich's!“ ruft das tolle Kind, 
Und ſpringt zur Thür. Da haſch ich ſie geſchwind, 
Und dieſe frevelhaften Lippen müſſen, 

Was ſie verbrochen, ohne Gnade büßen. 
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Dämmerſtunde. 


Am Nebenzimmer ſaßen ich und du; 

Die Abendſonne fiel durch die Gardinen, 

Die fleißigen Hände fügten ſich der Ruh, 
Von rothem Licht war deine Stirn beſchienen. 


Wir ſchwiegen beid'; ich wußte mir kein Wort, 
Das in der Stunde Zauber mochte taugen; 
Nur nebenan die Alten ſchwatzten fort — 

Du ſahſt mich an mit deinen Märchenaugen. 
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Frage. 


Wenn einſam du im Kämmerlein geſeſſen, 
Wenn dich der Schlummer floh die lange Nacht, 
Dann haſt du oft, ſo ſprichſt du, mein gedacht; 
Doch, wenn die Sonne kommen unterdeſſen, 
Wenn dir die Welt und jeglich' Aug' gelacht, 
Haſt du auch dann wohl jemals mein gedacht? 
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Nechenflunde. 


Du biſt fo ein kleines Mädchen, 
Und haſt ſchon ſo helle Augen; 
Du biſt ſo ein kleines Mädchen, 
Und haſt ſchon ſo rothe Lippen! 


Nun ſchau mich nur an, du Kleine, 
Auch ich hab' helle Augen, 

Und laß dir alles deuten — 

Auch ich hab' rothe Lippen. 


Nun rechne mir doch zuſammen! 
Vier Augen, die geben? — Blicke! 
Und — mach' mir keinen Fehler! 
Vier Lippen, die geben? — Küſſe! 


Käuzlein. 


Da ſitzt der Kauz im Ulmenbaum, 
Und heult und heult im Ulmenbaum. 
Die Welt hat für uns beide Raum! 
Was heult der Kauz im Ulmenbaum 
Von Sterben und von Sterben? 


Und übern' Weg die Nachtigall, 

Genüber pfeift die Nachtigall. 

O weh, die Lieb' iſt gangen all'! 

Was pfeift ſo ſüß die Nachtigall 
Von Liebe und von Liebe? 


Zur Rechten hell ein Liebeslied, 

Zur Linken grell ein Sterbelied! 

Ach, bleibt denn nichts, wenn Liebe ſchied, 

Denn nichts, als nur ein Sterbelied 
Kaum wegbreit noch hinüber? 


Abſchied. 
Mit Liedern. 
1. 


las zu glücklich um zu leben, 
Was zu ſcheu um Klang zu geben, 
Was zu lieblich zum Entſtehen, 
Was geboren zum Vergehen, 
Was die Monde nimmer bieten, 
Roſen aus verwelkten Blüthen, 
Thränen dann aus jungem Leide 
Und ein Klang verlorner Freude. 
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Du weißt es, Alle, die da ſterben 
Und die für immer ſcheiden gehn, 
Die müſſen, wär's auch zum Verderben, 
Die Wahrheit ohne Hehl geſtehn. 


So leg ich's denn in deine Hände, 
Was immer mir das Herz bewegt; 
Es iſt die letzte Blumenſpende, 
Auf ein geliebtes Grab gelegt. 
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Nitornell. 


Dunkle Cypreſſen, 
Die Welt iſt gar zu luſtig, 
Es wird doch Alles vergeſſen. 


'® 


* * N 


} ) 1 5 3 7 * N 


+ 


Inhalt. 


Erſtes Buch. 


Oktoberlied (1848) 
Abſeits . 
Weihnachtslied. 
Sommermittag 
Die Stadt . 
Meeresſtrand 

Im Walde. 
Eliſabeth 


Lied des Harfenmädchens 


Die Nachtigall 
Im Volkston 
N 
Ein grünes Blatt 
Weiße Roſen . 
Looſe. 


er > 


Noch einmal!. 

Die Stunde ſchlug g 

Wohl fühl' ich, wie das Leben rinnt 

Hyazinthen. 3 - 
Du willſt es nicht in Worten jagen . 

Dämmerſtunde 

Frauenhand .. 

Die Zeit iſt hin 


Wohl rief ich ſanft dich an mein Herze. 


Du ſchläfſt. 

Geſchwiſterblut 

Mondlicht 

Lucie (1852) 

Einer Todten (1847) 

Eine Fremde 

Lehrſatz . 

Die Kleine . 3 

O ſüßes Nichtsthun .. 

Wer je gelebt in Liebesarmen . 
Nun ſei mir heimlich zart und lieb . 
Schließe mir die Augen beide 
Kritik 

Morgens 

Zur Nacht. 

Die Kinder 

Herbſte 8 
Gode Nacht (September 1850) 
O bleibe treu den Todten . 


WW. —— — 


In böſer Stunde. 


Und war es auch ein großer Sehn 


Zwiſchenreich 


Vom Staatskalender. 


Geſegnete Mahlzeit 
Von Katzen 
Stoßſeufzer . 

In der Frühe. 
Aus der Marſch . 
Am Aktentiſch. 
Sturmnacht 
Waldweg 


Eine Frühlingsnacht. 


Der Zweifel 
Februar. 
März 

April 
Mai. 
Juli. 
Auguft . 
Im Garten 
Herbſt 


Hinter den Tannen. 


Vor Tag 

Zur Taufe. 
Morgane 
Oſtern (1848). 


Nach Reiſegeſprächen. 


1 1 NS 2 
PP ww — 


oO 202 O 2 m O OO a m m m m wa CR 
O WD h W S e m m OO Rn Wa 


— 222 


Im Herbſte 1850 


Gräber an der Küſte (1850) . 


Ein Epilog (1850) . 

1. Januar 1851 

Im Zeichen des Todes. 
Weihnachtsabend (1852) 
Abſchied (1853). 

Für meine Söhne 

Auf dem Segeberg (1852) 
Troſt 8 

Gedenkſt du noch? (1857) 
Du warſt es doch 

Am Geburtstage. 
Schlaflos . 
Garten⸗Spuk. 

Immenſee (1856) 

Mit „Ein grünes Blatt“. 
Nothgedrungener Prolog 
Knecht Ruprecht. 

Einer Braut am Polterabend 
Blumen 

Ein Ständchen 

Das Edelfräulein ſeufzt 
Ein Sterbender (1863) 
Der Lump 

Sprüche ; 
Gräber in Schleswig (8699 


Es giebt eine Sorte (1864) . 


— 223 —ͤ— 


Seite 
P 399 15.5 
Wie können auch die Trompete blaſen (1864) er 
BER. 155 
. / nn. er 

Märchen. 
3 S 
In Bulemanns Haus (852) 2. A 
J tar 108 
JJ 
Zweites Buch. 
Aeltere Gedichte. 

Die Herrgottskindeee . . „„ ie 
Das Mädchen mit den hellen 8 . 
f ˙²˙ 1883 
— na rer 2 
, 183 
/// A 4 
1323 
. ͤ 1396 
it.. 198 


r 202 


Vierzeilen 


Das Harfenmüdden . 


Weihnachtsabend. 
Junge Liebe 
Dämmerſtunde. 
Frage. 
Rechenſtunde 
Käuzlein. 

Abſchied . 
Ritornell 


Storm's gesammelte Schritten. 


Theodor Dlorm’s 
geſammelte Schriften. 
Erſte Geſammtausgabe. 


Dritte Auflage. 


vierzehn Bände. 


Braunſchweig, 
Druck und Verlag von George Weſtermann. 
1884. 


DELL 


72 


raungchweig, Verlag von G. Wegtermann 
C 


2 — — Zu 4 
— ge Mg gs ̃ͤ ͤ —— K — K — 


2 


* * 


1 @ ar, * 5 8 N N N 
* a 1 2 n 
. m U * * A 
3 g N j 9 
6 13 ri 
- * Fr 
— * 0 
— 1 y 
— — | 
v r * * = — 


- u * 
SE 
* 
j 
x y * 
P 9 ' 7 17 
7 
’ * 
* 
1 
“ 
* 
3 
- 
— 


2 


Alle Rechte vorbehalten. 


N 


ar 
& 


* 
* 
* 
4 
* 
7 * 
2 
8 1 * 1 
a 1 
f N * 4 
N * * 
zZ iv 
| . „ 
8 j Pr 
er 
Se 9 * 
- 
z ** 1 
.. * 2 
2 — D 


Inhalt 
des zweiten Bandes. 


% 1 
Späte Roſen (Heiligenſtadt 1859099 61 
Im Schloß (Heiligenſtadt 1861) - . 2 . 85 
Veronica (Heiligenſtadt 1861777 ff177 


wog“ 
7 9 * — — 
ä 5 4 f 
“ * 
N. 4 
1 7 * — » 4 
— * 4 — 
n . 4 2 
” N * . ‘ 4 
N * 1 0 2. N N 
£ — 5 * 1 - Ev 
2 2 i 1 1 ” 
2 9 1 u . B 
® PR 
* W = ® 1 N 
. it E i . 2 . f Be 2 
4 1 1 1 


4 


Im menſee. 


Der Alte. 


An einem Spätherbſtnachmittage ging ein alter wohl⸗ 
gekleideter Mann langſam die Straße hinab. Er 
ſchien von einem Spaziergange nach Hauſe zurück— 
zukehren; denn ſeine Schnallenſchuhe, die einer vor— 
übergegangenen Mode angehörten, waren beſtäubt. 
Den langen Rohrſtock mit goldenem Knopf trug er 
unter dem Arm; mit ſeinen dunklen Augen, in welche 
ſich die ganze verlorene Jugend gerettet zu haben 
ſchien, und welche eigenthümlich von den ſchneeweißen 
Haaren abſtachen, ſah er ruhig umher oder in die 
Stadt hinab, welche im Abendſonnendufte vor ihm 
lag. — Er ſchien faſt ein Fremder; denn von den 
Vorübergehenden grüßten ihn nur Wenige, obgleich 
Mancher unwillkürlich in dieſe ernſten Augen zu ſehen 
gezwungen wurde. Endlich ſtand er vor einem hohen 
10 
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Giebelhauſe till, ſah noch einmal in die Stadt hin— 
aus und trat dann in die Hausdiele. Bei dem Schall 
der Thürglocke wurde drinnen in der Stube von einem 
Guckfenſter, welches nach der Diele hinausging, der 
grüne Vorhang weggeſchoben und das Geſicht einer 
alten Frau dahinter ſichtbar. Der Mann winkte ihr 
mit ſeinem Rohrſtock. „Noch kein Licht!“ ſagte er in 


einem etwas ſüdlichen Accent; und die Haushälterin 


ließ den Vorhang wieder fallen. Der Alte ging nun 
über die weite Hausdiele, dann durch einen Peſel, wo 
große Eichſchränke mit Porzellanvaſen an den Wänden 
ſtanden; durch die gegenüberſtehende Thür trat er in 
einen kleinen Flur, von wo aus eine enge Treppe zu 
den oberen Zimmern des Hinterhauſes führte. Er 
ſtieg ſie langſam hinauf, ſchloß oben eine Thür auf, 
und trat dann in ein mäßig großes Zimmer. Hier 
war es heimlich und ſtill; die eine Wand war faſt 
mit Repoſitorien und Bücherſchränken bedeckt; an der 
andern hingen Bilder von Menſchen und Gegenden; 
vor einem Tiſche mit grüner Decke, auf dem einzelne 
aufgeſchlagene Bücher umherlagen, ſtand ein ſchwer— 
fälliger Lehnſtuhl mit rothem Sammetkiſſen. — Nach— 
dem der Alte Hut und Stock in die Ecke geſtellt hatte, 
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ſetzte er ſich in den Lehnſtuhl und ſchien mit gefalteten 
Händen von ſeinem Spaziergange auszuruhen. — 
Wie er ſo ſaß, wurde es allmälig dunkler; endlich 
fiel ein Mondſtrahl durch die Fenſterſcheiben auf die 
Gemälde an der Wand, und wie der helle Streif 
langſam weiter rückte, folgten die Augen des Mannes 
unwillkürlich. Nun trat er über ein kleines Bild in 
ſchlichtem ſchwarzen Rahmen. „Eliſabeth!“ ſagte der 
Alte leiſe; und wie er das Wort geſprochen, war die 
Zeit verwandelt; er war in ſeiner Jugend. 


Die Kinder. 


Bald trat die anmuthige Geſtalt eines kleinen 
Mädchens zu ihm. Sie hieß Eliſabeth und mochte 
fünf Jahre zählen; er ſelbſt war doppelt ſo alt. Um 
den Hals trug ſie ein rothſeidenes Tüchelchen; das 
ließ ihr hübſch zu den braunen Augen. 

„Reinhardt!“ rief ſie, „wir haben frei, frei! den 
ganzen Tag keine Schule, und morgen auch nicht.“ 

Reinhardt ſtellte die Rechentafel, die er ſchon 
unterm Arm hatte, flink hinter die Hausthür, und 
dann liefen beide Kinder durch's Haus in den Garten, 
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und durch die Gartenpforte hinaus auf die Wieſe. 
Die unverhofften Ferien kamen ihnen herrlich zu 
Statten. Reinhardt hatte hier mit Eliſabeths Hülfe 
ein Haus aus Raſenſtücken aufgeführt; darin wollten 
ſie die Sommerabende wohnen; aber es fehlte noch 
die Bank. Nun ging er gleich an die Arbeit; Nägel, 
Hammer und die nöthigen Bretter lagen ſchon bereit. 
Während deſſen ging Eliſabeth an dem Wall entlang 
und ſammelte den ringförmigen Samen der wilden 
Malve in ihre Schürze; davon wollte ſie ſich Ketten 
und Halsbänder machen; und als Reinhardt endlich 
trotz manches krumm geſchlagenen Nagels ſeine Bank 
dennoch zu Stande gebracht hatte und nun wieder 
in die Sonne hinaustrat, ging ſie ſchon weit davon 
am andern Ende der Wieſe. 

„Eliſabeth!“ rief er, „Eliſabeth!“ und da kam 
ſie, und ihre Locken flogen. „Komm,“ ſagte er, „nun 
iſt unſer Haus fertig. Du biſt ja ganz heiß gewor— 
den; komm herein, wir wollen uns auf die neue 
Bank ſetzen. Ich erzähl' Dir etwas.“ 

Dann gingen ſie beide hinein und ſetzten ſich auf 
die neue Bank. Eliſabeth nahm ihre Ringelchen aus 
der Schürze und zog fie auf lange Bindfäden; Rein⸗ 


7 


Hardt fing an zu erzählen: „Es waren einmal drei 
Spinnfrauen — —“ 

„Ach,“ ſagte Eliſabeth, „das weiß ich ja aus— 
wendig; Du mußt auch nicht immer daſſelbe erzählen.“ 

Da mußte Reinhardt die Geſchichte von den drei 
Spinnfrauen ſtecken laſſen, und ſtatt deſſen erzählte 
er die Geſchichte von dem armen Mann, der in die 
Löwengrube geworfen war. „Nun war es Nacht,“ ſagte 
er, „weißt Du? ganz finſtere, und die Löwen ſchliefen. 
Mitunter aber gähnten ſie im Schlaf und reckten die 
rothen Zungen aus; dann ſchauderte der Mann und 
meinte, daß der Morgen komme. Da warf es um ihn 
her auf einmal einen hellen Schein, und als er auf— 
ſah, ſtand ein Engel vor ihm. Der winkte ihm mit 
der Hand und ging dann gerade in die Felſen hinein.“ 

Eliſabeth hatte aufmerkſam zugehört. „Ein En- 
gel?“ ſagte ſie. „Hatte er denn Flügel?“ 

„Es iſt nur jo eine Geſchichte;“ antwortete Rein— 
hardt; „es giebt ja gar keine Engel.“ 

„O pfui, Reinhardt!“ ſagte ſie und ſah ihm ſtarr 
in's Geſicht. Als er ſie aber finſter anblickte, fragte 
ſie ihn zweifelnd: „Warum ſagen ſie es denn immer? 
Mutter und Tante und auch in der Schule?“ 
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„Das weiß ich nicht,“ antwortete er. 

„Aber Du,“ ſagte Eliſabeth, „giebt es denn auch 
keine Löwen?“ 

„Löwen? Ob es Löwen giebt! In Indien; da ſpan⸗ 
nen die Götzenprieſter ſie vor den Wagen und fahren 
mit ihnen durch die Wüſte. Wenn ich groß bin, will 
ich einmal ſelber hin. Da iſt es viel tauſendmal 
ſchöner als hier bei uns; da giebt es gar keinen 
Winter. Du mußt auch mit mir. Willſt Du?“ 

„Ja,“ ſagte Eliſabeth; „aber Mutter muß dann 
auch mit, und Deine Mutter auch.“ 

„Nein,“ ſagte Reinhardt, „die ſind dann zu alt, 
die können nicht mit.“ 

„Ich darf aber nicht allein.“ 

„Du ſollſt ſchon dürfen; Du wirſt dann wirklich 
meine Frau, und dann haben die Andern Dir nichts 
zu befehlen.“ 

„Aber meine Mutter wird weinen.“ 

„Wir kommen ja wieder,“ ſagte Reinhardt heftig; 
„ſag es nur gerade heraus, willſt Du mit mir reiſen? 
Sonſt geh ich allein; und dann komme ich nimmer 
wieder.“ 

Der Kleinen kam das Weinen nahe. „Mach nur 
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nicht jo böſe Augen,“ ſagte fie; „ich will ja mit 
nach Indien.“ 

Reinhardt faßte ſie mit ausgelaſſener Freude bei 
beiden Händen und zog ſie hinaus auf die Wieſe. 
„Nach Indien, nach Indien,“ ſang er und ſchwenkte 
ſich mit ihr im Kreiſe, daß ihr das rothe Tüchelchen 
vom Halſe flog. Dann aber ließ er ſie plötzlich los 
und ſagte ernſt: „Es wird doch nichts daraus werden; 
Du haſt keine Courage.“ 

— — „Elijabeth! Reinhardt!“ rief es jetzt von 
der Gartenpforte. „Hier! Hier!“ antworteten die 
Kinder und ſprangen Hand in Hand nach Hauſe. 


Im Valde. 


So lebten die Kinder zuſammen; ſie war ihm oft 
zu ſtill, er war ihr oft zu heftig, aber ſie ließen des- 
halb nicht von einander; faſt alle Freiſtunden theilten 
ſie, Winters in den beſchränkten Zimmern ihrer Müt— 
ter; Sommers in Buſch und Feld. — Als Eliſabeth 
einmal in Reinhardts Gegenwart von dem Schul— 
lehrer geſcholten wurde, ſtieß er ſeine Tafel zornig 
auf den Tiſch, um den Eifer des Mannes auf ſich zu 
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lenken. Es wurde nicht bemerkt. Aber Reinhardt ver- 
lor alle Aufmerkſamkeit an den geographiſchen Vor— 
trägen; ſtatt deſſen verfaßte er ein langes Gedicht; 
darin verglich er ſich ſelbſt mit einem jungen Adler, 
den Schulmeiſter mit einer grauen Krähe, Eliſabeth 
war die weiße Taube; der Adler gelobte an der grauen 
Krähe Rache zu nehmen, ſobald ihm die Flügel ge— 
wachſen ſein würden. Dem jungen Dichter ſtanden 
die Thränen in den Augen; er kam ſich ſehr erhaben 
vor. Als er nach Hauſe gekommen war, wußte er ſich 
einen kleinen Pergamentband mit vielen weißen Blät⸗ 
tern zu verſchaffen; auf die erſten Seiten ſchrieb er 
mit ſorgſamer Hand ſein erſtes Gedicht. — Bald 
darauf kam er in eine andere Schule; hier ſchloß er 
manche neue Kameradſchaft mit Knaben ſeines Al- 
ters; aber ſein Verkehr mit Eliſabeth wurde dadurch 
nicht geſtört. Von den Märchen, welche er ihr ſonſt 
erzählt und wieder erzählt hatte, fing er jetzt an, die, 
welche ihr am beſten gefallen hatten, aufzuſchreiben; 
dabei wandelte ihn oft die Luſt an, etwas von ſeinen 
eigenen Gedanken hineinzudichten; aber, er wußte 
nicht weshalb, er konnte immer nicht dazu gelangen. 
So ſchrieb er ſie genau auf, wie er ſie ſelber gehört 
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hatte. Dann gab er die Blätter an Eliſabeth, die 
ſie in einem Schubfach ihrer Schatulle ſorgfältig 
aufbewahrte; und es gewährte ihm eine anmuthige 
Befriedigung, wenn er ſie mitunter Abends dieſe 
Geſchichten in ſeiner Gegenwart aus den von ihm 
geſchriebenen Heften ihrer Mutter vorleſen hörte. 

Sieben Jahre waren vorüber. Reinhardt ſollte 
zu ſeiner weiteren Ausbildung die Stadt verlaſſen. 
Eliſabeth konnte ſich nicht in den Gedanken finden, 
daß es nun eine Zeit ganz ohne Reinhardt geben 
werde. Es freute ſie, als er ihr eines Tages ſagte, 
er werde, wie ſonſt, Märchen für ſie aufſchreiben; er 
wolle ſie ihr mit den Briefen an ſeine Mutter ſchicken; 
ſie müſſe ihm dann wieder ſchreiben, wie ſie ihr gefallen 
hätten. Die Abreiſe rückte heran; vorher aber kam 
noch mancher Reim in den Pergamentband. Das 
allein war für Eliſabeth ein Geheimniß, obgleich ſie 
die Veranlaſſung zu dem ganzen Buche und zu den 
meiſten Liedern war, welche nach und nach faſt die 
Hälfte der weißen Blätter gefüllt hatten. 

Es war im Juni; Reinhardt ſollte am andern 
Tage reiſen. Nun wollte man noch einmal einen 
feſtlichen Tag zuſammen begehen. Dazu wurde eine 


Landpartie nach einer der nahe belegenen Holzungen 
in größerer Geſellſchaft veranſtaltet. Der ſtunden— 
lange Weg bis an den Saum des Waldes wurde zu 
Wagen zurückgelegt; dann nahm man die Proviant- 
körbe herunter und marſchirte weiter. Ein Tannen— 
gehölz mußte zuerſt durchwandert werden; es war 
kühl und dämmerig und der Boden überall mit feinen 
Nadeln beſtreut. Nach halbſtündigem Wandern kam 
man aus dem Tannendunkel in eine friſche Buchen- 
waldung; hier war Alles licht und grün, mit— 
unter brach ein Sonnenſtrahl durch die blätterreichen 
Zweige; ein Eichkätzchen ſprang über ihren Köpfen 
von Aſt zu Aſt. — Auf einem Platze, über welchem 
uralte Buchen mit ihren Kronen zu einem durch— 
ſichtigen Laubgewölbe zuſammenwuchſen, machte die 
Geſellſchaft Halt. Eliſabeths Mutter öffnete einen 
der Körbe; ein alter Herr warf ſich zum Proviant— 
meiſter auf. „Alle um mich herum, Ihr jungen Vögel!“ 
rief er, „und merket genau, was ich Euch zu ſagen habe. 
Zum Frühſtück erhält jetzt ein Jeder von Euch zwei 
trockene Wecken; die Butter iſt zu Haufe geblieben, 
die Zukoſt müßt Ihr Euch ſelber ſuchen. Es ſtehen 
genug Erdbeeren im Walde, das heißt, für den, der 
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ſie zu finden weiß. Wer ungeſchickt iſt, muß ſein 
Brod trocken eſſen; ſo geht es überall im Leben. 
Habt Ihr meine Rede begriffen?“ 

„Ja wohl!“ riefen die Jungen. 

„Ja ſeht,“ ſagte der Alte, „ſie iſt aber noch nicht 
zu Ende. Wir Alten haben uns im Leben ſchon genug 
umhergetrieben; darum bleiben wir jetzt zu Haus, das 
heißt, hier unter dieſen breiten Bäumen, und ſchälen 
die Kartoffeln, und machen Feuer und rüſten die 
Tafel, und wenn die Uhr zwölf iſt, ſollen auch die 
Eier gekocht werden. Dafür ſeid Ihr uns von Euren 
Erdbeeren die Hälfte ſchuldig, damit wir auch einen 
Nachtiſch ſerviren können. Und nun geht nach Oſt 
und Weſt und ſeid ehrlich!“ 

Die Jungen machten allerlei ſchelmiſche Geſichter. 
„Halt!“ rief der alte Herr noch einmal. „Das 
brauche ich Euch wohl nicht zu ſagen, wer keine findet, 
braucht auch keine abzuliefern; aber das ſchreibt Euch 
wohl hinter Eure feinen Ohren, von uns Alten be— 
kommt er auch nichts. Und nun habt Ihr für dieſen 
Tag gute Lehren genug; wenn Ihr nun noch Erd— 
beeren dazu habt, ſo werdet Ihr für heute ſchon 
durch's Leben kommen.“ 
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Die Jungen waren derſelben Meinung und bes 
gannen ſich paarweiſe auf die Fahrt zu machen. 

„Komm, Eliſabeth,“ ſagte Reinhardt, „ich weiß einen 
Erdbeerenſchlag; Du ſollſt kein trockenes Brod eſſen.“ 

Eliſabeth knüpfte die grünen Bänder ihres Stroh— 
hutes zuſammen und hing ihn über den Arm. „So 
komm,“ ſagte ſie, „der Korb iſt fertig.“ 

Dann gingen ſie in den Wald hinein, tiefer und 
tiefer; durch feuchte undurchdringliche Baumſchatten, 
wo Alles ſtill war, nur unſichtbar über ihnen in den 
Lüften das Geſchrei der Falken; dann wieder durch 
dichtes Geſtrüpp, ſo dicht, daß Reinhardt vorangehen 
mußte, um einen Pfad zu machen, hier einen Zweig 
zu knicken, dort eine Ranke bei Seite zu biegen. 
Bald aber hörte er hinter ſich Eliſabeth ſeinen Namen 
rufen. Er wandte ſich um. „Reinhardt!“ rief ſie, 
„warte doch, Reinhardt!“ Er konnte ſie nicht gewahr 
werden; endlich ſah er ſie in einiger Entfernung 
mit den Sträuchern kämpfen; ihr feines Köpfchen 
ſchwamm nur kaum über den Spitzen der Farren— 
kräuter. Nun ging er noch einmal zurück und führte 
ſie durch das Wirrniß der Kräuter und Stauden auf 
einen freien Platz hinaus, wo blaue Falter zwiſchen 
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den einſamen Waldblumen flatterten. Reinhardt ſtrich 
ihr die feuchten Haare aus dem erhitzten Geſichtchen; 
dann wollte er ihr den Strohhut aufſetzen und ſie 
wollte es nicht leiden; dann aber bat er ſie und 
dann ließ ſie es doch geſchehen. 

„Wo bleiben denn aber Deine Erdbeeren?“ fragte 
ſie endlich, indem ſie ſtehen blieb und einen tiefen 
Athemzug that. 

„Hier haben ſie geſtanden,“ ſagte er; „aber die 
Kröten ſind uns zuvorgekommen, oder die Marder, 
oder vielleicht die Elfen.“ 

„Ja,“ ſagte Eliſabeth, „die Blätter ſtehen noch da; 
aber ſprich hier nicht von Elfen. Komm nur, ich 
bin noch gar nicht müde; wir wollen weiter ſuchen.“ 

Vor ihnen war ein kleiner Bach, jenſeits wieder 
der Wald. Reinhardt hob Eliſabeth auf ſeine Arme 
und trug ſie hinüber. Nach einer Weile traten ſie 
aus dem ſchattigen Laube wieder in eine weite Lich— 
tung hinaus. „Hier müſſen Erdbeeren ſein,“ ſagte 
das Mädchen, „es duftet ſo ſüß.“ 

Sie gingen ſuchend durch den ſonnigen Raum; 
aber ſie fanden keine. „Nein,“ ſagte Reinhardt, „es 
iſt nur der Duft des Haidekrautes.“ 
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Himbeerbüſche und Hülſendorn ſtanden überall 
durcheinander; ein ſtarker Geruch von Haidekräutern, 
welche abwechſelnd mit kurzem Graſe die freien 
Stellen des Bodens bedeckten, erfüllte die Luft. „Hier 
iſt es einſam,“ ſagte Eliſabeth; „wo mögen die 
Andern ſein?“ 

An den Rückweg hatte Reinhardt nicht gedacht. 
„Warte nur; woher kommt der Wind?“ ſagte er, und 
hob ſeine Hand in die Höhe. Aber es kam kein Wind. 

„Still,“ ſagte Eliſabeth, „mich dünkt, ich hörte 
ſie ſprechen. Rufe einmal dahinunter.“ 

Reinhardt rief durch die hohle Hand: „Kommt 
hieher!“ — „Hieher!“ rief es zurück. 

„Sie antworten!“ ſagte Eliſabeth und klatſchte in 
die Hände. | 

„Nein, es war nichts, es war nur der Wiederhall.“ 

Eliſabeth faßte Reinhardts Hand. „Mir graut!“ 
ſagte ſie. 

„Nein,“ ſagte Reinhardt, „das muß es nicht. Hier 
iſt es prächtig. Setz Dich dort in den Schatten 
zwiſchen die Kräuter. Laß uns eine Weile aus- 
ruhen; wir finden die Andern ſchon.“ 

Eliſabeth ſetzte ſich unter eine überhängende Buche 
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und lauſchte aufmerkſam nach allen Seiten; Reinhardt 
ſaß einige Schritte davon auf einem Baumſtumpf und 
ſah ſchweigend nach ihr hinüber. Die Sonne ſtand 
gerade über ihnen; es war glühende Mittagshitze; 
kleine goldglänzende, ſtahlblaue Fliegen ſtanden flügel- 
ſchwingend in der Luft; ringsum ſie her ein feines 
Schwirren und Summen, und manchmal hörte man 
tief im Walde das Hämmern der Spechte und das 
Kreiſchen der andern Waldvögel. 

„Horch,“ ſagte Eliſabeth, „es läutet.“ 

„Wo?“ fragte Reinhardt. 

„Hinter uns. Hörſt Du? Es iſt Mittag.“ 

„Dann liegt hinter uns die Stadt; und wenn wir 
in dieſer Richtung gerade durchgehen, ſo müſſen wir 
die Andern treffen.“ 

So traten ſie ihren Rückweg an; das Erdbeeren— 
ſuchen hatten ſie aufgegeben, denn Eliſabeth war 
müde geworden. Endlich klang zwiſchen den Bäumen 
hindurch das Lachen der Geſellſchaft; dann ſahen ſie 
auch ein weißes Tuch am Boden ſchimmern, das war 
die Tafel, und darauf ſtanden Erdbeeren in Hülle 
und Fülle. Der alte Herr hatte eine Serviette im 
Knopfloch und hielt den Jungen die Fortſetzung 
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ſeiner moraliſchen Reden, während er eifrig an einem 
Braten herumtranchirte. 

„Da ſind die Nachzügler,“ riefen die Jungen, als 
ſie Reinhardt und Eliſabeth durch die Bäume kom— 
men ſahen. 

„Hieher!“ rief der alte Herr, „Tücher ausgeleert, 
Hüte umgekehrt! Nun zeigt her, was Ihr gefunden habt.“ 

„Hunger und Durſt!“ ſagte Reinhardt. 

„Wenn das Alles iſt,“ erwiderte der Alte, und hob 
ihnen die volle Schüſſel entgegen, „ſo müßt Ihr es 
auch behalten. Ihr kennt die Abrede; hier werden 
keine Müßiggänger gefüttert.“ 

Endlich ließ er ſich aber doch erbitten, und nun 
wurde Tafel gehalten; dazu ſchlug die Droſſel aus 
den Wachholderbüſchen. 

So ging der Tag hin. — Reinhardt hatte aber 
doch etwas gefunden; waren es keine Erdbeeren, ſo 
war es doch auch im Walde gewachſen. Als er nach 
Hauſe gekommen war, ſchrieb er in ſeinen alten Per- 


gamentband: 
Hier an der Bergeshalde 
Verſtummet ganz der Wind; 
Die Zweige hängen nieder, 
Darunter ſitzt das Kind. 


= CE 52 


Die ſitzt in Thymiane, 

Sie ſitzt in lauter Duft; 
Die blauen Fliegen ſummen 
Und blitzen durch die Luft. 


Es ſteht der Wald ſo ſchweigend, 
Sie ſchaut ſo klug darein; 

Um ihre braunen Locken 
Hinfließt der Sonnenſchein. 


Der Kuckuk lacht von ferne, 
Es geht mir durch den Sinn: 
Sie hat die goldnen Augen 
Der Waldeskönigin. 


So war ſie nicht allein ſein Schützling; ſie war 
ihm auch der Ausdruck für alles Liebliche und Wun⸗ 
derbare ſeines aufgehenden Lebens. 


Da fland das Kind am Wege. 


Weihnachtabend kam heran. — Es war noch Nach- 
mittags, als Reinhardt mit andern Studenten im 
Rathskeller am alten Eichentiſch zuſammen ſaß. Die 
Lampen an den Wänden waren angezündet, denn hier 
unten dämmerte es ſchon; aber die Gäſte waren jpar- 
ſam verſammelt, die Kellner lehnten müßig an den 
Mauerpfeilern. In einem Winkel des Gewölbes 
ſaßen ein Geigenſpieler und ein Zittermädchen mit 
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feinen zigeunerhaften Zügen; fie hatten ihre Inſtru— 
mente auf dem Schooße liegen und ſchienen theil— 
nahmlos vor ſich hin zu ſehen. 

Am Studententiſche knallte ein Champagner— 
pfropfen. „Trinke, mein böhmiſch Liebchen!“ rief ein 
junger Mann von junkerhaftem Aeußern, indem er 
ein volles Glas zu dem Mädchen hinüberreichte. 

„Ich mag nicht,“ ſagte ſie, ohne ihre Stellung 
zu verändern. 

„So ſinge!“ rief der Junker, und warf ihr eine 
Silbermünze in den Schooß. Das Mädchen ſtrich ſich 
langſam mit den Fingern durch ihr ſchwarzes Haar, 
während der Geigenſpieler ihr in's Ohr flüſterte; aber 
ſie warf den Kopf zurück und ſtützte das Kinn auf 
ihre Zitter. „Für den ſpiel' ich nicht,“ ſagte ſie. 

Reinhardt ſprang mit dem Glaſe in der Hand 
auf und ſtellte ſich vor ſie. „Was willſt Du?“ fragte 
ſie trotzig. 

„Deine Augen ſehn.“ 

„Was gehn Dich meine Augen an?“ 

Reinhardt ſah funkelnd auf ſie nieder. „Ich weiß 
wohl, ſie ſind falſch!“ — Sie legte ihre Wange in 
die flache Hand und ſah ihn lauernd an. Reinhardt 
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hob fein Glas an den Mund. „Auf Deine ſchönen, 
ſündhaften Augen!“ ſagte er, und trank. 

Sie lachte und warf den Kopf herum. „Gieb!“ 
ſagte ſie, und, indem ſie ihre ſchwarzen Augen in die 
ſeinen heftete, trank ſie langſam den Reſt. Dann 
griff ſie einen Dreiklang und ſang mit tiefer, leiden— 
ſchaftlicher Stimme: 

„Heute, nur heute 

Bin ich ſo ſchön; 

Morgen, ach morgen 

Muß Alles vergehn! 

Nur dieſe Stunde 

Biſt du noch mein; 

Sterben, ach ſterben 

Soll ich allein.“ 
Während der Geigenſpieler in raſchem Tempo das 
Nachſpiel einſetzte, geſellte ſich ein neuer Ankömmling 
zu der Gruppe. 

„Ich wollte Dich abholen, Reinhardt,“ ſagte er. 
„Du warſt ſchon fort; aber das Chriſtkind war bei 
Dir eingekehrt.“ 

„Das Chriſtkind?“ ſagte Reinhardt, „das kommt 
nicht mehr zu mir.“ 

„Ei was! Dein ganzes Zimmer roch nach Tannen— 
baum und braunen Kuchen.“ 
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Reinhardt ſetzte das Glas aus der Hand und 
griff nach ſeiner Mütze. 

„Was willſt Du?“ fragte das Mädchen. 

„Ich komme ſchon wieder.“ 

Sie runzelte die Stirn. „Bleib!“ rief ſie leiſe 
und ſah ihn vertraulich an. 

Reinhardt zögerte. „Ich kann nicht,“ ſagte er. 

Sie ſtieß ihn lachend mit der Fußſpitze. „Geh!“ 
ſagte ſie. „Du taugſt nichts; Ihr taugt alle mit ein- 
ander nichts.“ Und während ſie ſich abwandte, ſtieg 
Reinhardt langſam die Kellertreppe hinauf. 

Draußen auf der Straße war es tiefe Dämmerung; 
er fühlte die friſche Winterluft an ſeiner heißen Stirn. 
Hie und da fiel der helle Schein eines brennenden 
Tannenbaums aus den Fenſtern, dann und wann 
hörte man von drinnen das Geräuſch von kleinen 
Pfeifen und Blechtrompeten und dazwiſchen jubelnde 
Kinderſtimmen. Schaaren von Bettelkindern gingen 
von Haus zu Haus, oder ſtiegen auf die Treppen- 
geländer und ſuchten durch die Fenſter einen Blick 
in die verſagte Herrlichkeit zu gewinnen. Mitunter 
wurde auch eine Thür plötzlich aufgeriſſen und ſchel— 
tende Stimmen trieben einen ganzen Schwarm ſolcher 
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kleinen Gäſte aus dem hellen Hauſe auf die dunkle 
Gaſſe hinaus; anderswo wurde auf dem Hausflur 
ein altes Weihnachtslied geſungen; es waren klare 
Mädchenſtimmen darunter. Reinhardt hörte ſie nicht, 
er ging raſch an Allem vorüber, aus einer Straße 
in die andere. Als er an ſeine Wohnung gekommen, 
war es faſt völlig dunkel geworden; er ſtolperte die 
Treppe hinauf und trat in ſeine Stube. Ein ſüßer 
Duft ſchlug ihm entgegen; das heimelte ihn an, das 
roch wie zu Haus der Mutter Weihnachtsſtube. Mit 
zitternder Hand zündete er ſein Licht an; da lag ein 
mächtiges Packet auf dem Tiſch, und als er es öffnete, 
fielen die wohlbekannten braunen Feſtkuchen heraus; 
auf einigen waren die Anfangsbuchſtaben ſeines Na⸗ 
mens in Zucker ausgeſtreut; das konnte Niemand 
anders als Eliſabeth gethan haben. Dann kam ein 
Päckchen mit feiner geſtickter Wäſche zum Vorſchein, 
Tücher und Manſchetten, zuletzt Briefe von der 
Mutter und von Eliſabeth. Reinhardt öffnete zuerſt 
den letzteren; Eliſabeth ſchrieb: 
Die ſchönen Zuckerbuchſtaben können Dir wohl 
erzählen, wer bei den Kuchen mitgeholfen hat; die⸗ 
ſelbe Perſon hat die Manſchetten für Dich geſtickt. 


Bei uns wird es nun Weihnachtabend ſehr ſtill 
werden; meine Mutter ſtellt immer ſchon um halb 
zehn ihr Spinnrad in die Ecke; es iſt gar ſo ein— 
ſam dieſen Winter, wo Du nicht hier biſt. Nun iſt 
auch vorigen Sonntag der Hänfling geſtorben, den 
Du mir geſchenkt hatteſt; ich habe ſehr geweint, aber 
ich hab' ihn doch immer gut gewartet. Der ſang 
ſonſt immer Nachmittags, wenn die Sonne auf ſein 
Bauer ſchien; Du weißt, die Mutter hing oft 
ein Tuch über, um ihn zu geſchweigen, wenn er ſo 
recht aus Kräften ſang. Da iſt es nun noch ſtiller 
in der Kammer, nur daß Dein alter Freund Erich 
uns jetzt mitunter beſucht. Du ſagteſt einmal, er 
ſähe ſeinem braunen Ueberrock ähnlich. Daran muß 
ich nun immer denken, wenn er zur Thür herein— 
kommt, und es iſt gar zu komiſch; ſag es aber nicht 
zur Mutter, ſie wird dann leicht verdrießlich. — 
Rath, was ich Deiner Mutter zu Weihnachten 
ſchenke! Du räthſt es nicht? Mich ſelber! Der 
Erich zeichnet mich in ſchwarzer Kreide; ich habe 
ihm ſchon dreimal ſitzen müſſen, jedesmal eine 
ganze Stunde. Es war mir recht zuwider, daß 
der fremde Menſch mein Geſicht ſo auswendig 


lernte. Ich wollte auch nicht, aber die Mutter 
redete mir zu; ſie ſagte: es würde der guten Frau 
Werner eine gar große Freude machen. 

Aber Du hältſt nicht Wort, Reinhardt. Du 
haſt keine Märchen geſchickt. Ich habe Dich oft bei 
Deiner Mutter verklagt; ſie ſagt dann immer, Du 
habeſt jetzt mehr zu thun, als ſolche Kindereien. 
Ich glaub' es aber nicht; es iſt wohl anders. 

Nun las Reinhardt auch den Brief ſeiner Mutter, 
und als er beide Briefe geleſen und langſam wieder 
zuſammengefaltet und weggelegt hatte, überfiel ihn 
unerbittliches Heimweh. Er ging eine Zeit lang in 
ſeinem Zimmer auf und nieder; er ſprach leiſe und 
dann halbverſtändlich zu ſich ſelbſt: 

Er wäre faſt verirret 
Und wußte nicht hinaus; 


Da ſtand das Kind am Wege 
Und winkte ihm nach Haus! 


Dann trat er an ſein Pult, nahm einiges Geld her— 
aus und ging wieder auf die Straße hinab. — Hier 
war es mittlerweile ſtiller geworden; die Weihnachts⸗ 
bäume waren ausgebrannt, die Umzüge der Kinder 
hatten aufgehört. Der Wind fegte durch die einſamen 
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Straßen; Alte und Junge ſaßen in ihren Häuſern 
familienweiſe zuſammen; der zweite Abſchnitt des 
Weihnachtsabends hatte begonnen. — 

Als Reinhardt in die Nähe des Rathskellers kam, 
hörte er aus der Tiefe herauf Geigenſtrich und den 
Geſang des Zittermädchens; nun klingelte unten die 
Kellerthüre und eine dunkle Geſtalt ſchwankte die 
breite, matt erleuchtete Treppe herauf. Reinhardt 
trat in den Häuſerſchatten und ging dann raſch vor— 
über. Nach einer Weile erreichte er den erleuchteten 
Laden eines Juweliers; und, nachdem er hier ein Elei- 
nes Kreuz von rothen Korallen eingehandelt hatte, 
ging er auf demſelben Wege, den er gekommen war, 
wieder zurück. 

Nicht weit von ſeiner Wohnung bemerkte er ein 
kleines, in klägliche Lumpen gehülltes Mädchen an 
einer hohen Hausthür ſtehen, in vergeblicher Bemü— 
hung ſie zu öffnen. „Soll ich Dir helfen?“ ſagte er. 
Das Kind erwiderte nichts, ließ aber die ſchwere 
Thürklinke fahren. Reinhardt hatte ſchon die Thür 
geöffnet. „Nein,“ ſagte er, „ste könnten Dich hinaus 
jagen; komm mit mir! Ich will Dir Weihnachtskuchen 
geben.“ Dann machte er die Thür wieder zu und 


faßte das kleine Mädchen an der Hand, das ſtill— 
ſchweigend mit ihm in ſeine Wohnung ging. 

Er hatte das Licht beim Weggehen brennen laſſen. 
„Hier haſt Du Kuchen,“ ſagte er, und gab ihr die Hälfte 
ſeines ganzen Schatzes in ihre Schürze, nur keine 
mit den Zuckerbuchſtaben. „Nun geh nach Hauſe und 
gieb Deiner Mutter auch davon.“ Das Kind ſah mit 
einem ſcheuen Blick zu ihm hinauf; es ſchien ſolcher 
Freundlichkeit ungewohnt und nichts darauf erwidern 
zu können. Reinhardt machte die Thür auf und leuch— 
tete ihr, und nun flog die Kleine wie ein Vogel mit 
ihren Kuchen die Treppe hinab und zum Hauſe hinaus. 

Reinhardt ſchürte das Feuer in ſeinem Ofen an 
und ſtellte das beſtaubte Dintenfaß auf ſeinen Tiſch; 
dann ſetzte er ſich hin und ſchrieb, und ſchrieb die 
ganze Nacht Briefe an ſeine Mutter, an Eliſabeth. 
Der Reſt der Weihnachtskuchen lag unberührt neben 
ihm; aber die Manſchetten von Eliſabeth hatte er 
angeknüpft, was ſich gar wunderlich zu ſeinem weißen 
Flaußrock ausnahm. So ſaß er noch, als die Winter— 
ſonne auf die gefrorenen Fenſterſcheiben fiel und ihm 
gegenüber im Spiegel ein blaſſes, ernſtes Antlitz 
zeigte. 
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Als es Oſtern geworden war, reiſte Reinhardt in 
die Heimath. Am Morgen nach ſeiner Ankunft ging 
er zu Eliſabeth. „Wie groß Du geworden biſt,“ ſagte 
er, als das ſchöne ſchmächtige Mädchen ihm lächelnd 
entgegenkam. Sie erröthete, aber ſie erwiderte nichts; 
ihre Hand, die er beim Willkommen in die ſeine ge— 
nommen, ſuchte ſie ihm ſanft zu entziehen. Er ſah 
ſie zweifelnd an; das hatte ſie früher nicht gethan; 
nun war es, als trete etwas Fremdes zwiſchen ſie. — 
Das blieb auch, als er ſchon länger da geweſen, und 
als er Tag für Tag immer wiedergekommen war. 
Wenn ſie allein zuſammen ſaßen, entſtanden Pauſen, 
die ihm peinlich waren und denen er dann ängſtlich 
zuvorzukommen ſuchte. Um während der Ferienzeit 
eine beſtimmte Unterhaltung zu haben, fing er an 
Eliſabeth in der Botanik zu unterrichten, womit er 
ſich in den erſten Monaten ſeines Univerſitätslebens 
angelegentlich beſchäftigt hatte. Eliſabeth, die ihm 
in Allem zu folgen gewohnt und überdies lehrhaft 
war, ging bereitwillig darauf ein. Nun wurden 
mehrere Male in der Woche Excurſionen in's Feld 
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oder in die Haiden gemacht; und hatten fie dann 
Mittags die grüne Botaniſirkapſel voll Kraut und 
Blumen nach Hauſe gebracht, ſo kam Reinhardt 
einige Stunden ſpäter wieder, um mit Eliſabeth den 
gemeinſchaftlichen Fund zu theilen. 

In ſolcher Abſicht trat er eines Nachmittags in's 
Zimmer, als Eliſabeth am Fenſter ſtand und ein ver— 
goldetes Vogelbauer, das er ſonſt nicht dort geſehen, 
mit friſchem Hühnerſchwarm beſteckte. Im Bauer ſaß 
ein Kanarienvogel, der mit den Flügeln ſchlug und 
kreiſchend nach Eliſabeths Finger pickte. Sonſt hatte 
Reinhardts Vogel an dieſer Stelle gehangen. „Hat 
mein armer Hänfling ſich nach ſeinem Tode in einen 
Goldfinken verwandelt?“ fragte er heiter. 

„Das pflegen die Hänflinge nicht,“ ſagte die 
Mutter, welche ſpinnend im Lehnſtuhle ſaß. „Ihr 
Freund Erich hat ihn heut' Mittag für Eliſabeth von 
ſeinem Hofe hereingeſchickt.“ 

„Von welchem Hofe?“ 

„Das wiſſen Sie nicht?“ 

„Was denn?“ 

„Daß Erich ſeit einem Monat den zweiten Hof 
ſeines Vaters am Immenſee angetreten hat?“ 


Ze 
„Aber Sie haben mir kein Wort davon gejagt.” 
„Ei,“ ſagte die Mutter, „Sie haben ſich auch noch 

mit keinem Worte nach ihrem Freunde erkundigt. 

Er iſt ein gar lieber, verſtändiger junger Mann.“ 
Die Mutter ging hinaus, um den Kaffee zu beſor— 

gen; Eliſabeth hatte Reinhardt den Rücken zugewandt 

und war noch mit dem Bau ihrer kleinen Laube be— 
ſchäftigt. „Bitte, nur ein kleines Weilchen,“ ſagte ſie; 

„gleich bin ich fertig.“ — Da Reinhardt wider ſeine 

Gewohnheit nicht antwortete, ſo wandte ſie ſich um. 

In ſeinen Augen lag ein plötzlicher Ausdruck von 

Kummer, den ſie nie darin gewahrt hatte. „Was fehlt 

Dir, Reinhardt?“ fragte ſie, indem ſie nahe zu ihm trat. 
„Mir?“ ſagte er gedankenlos und ließ ſeine 

Augen träumeriſch in den ihren ruhen. 

„Du ſiehſt ſo traurig aus.“ 

„Eliſabeth,“ ſagte er, „ich kann den gelben Vogel 
nicht leiden.“ 

Sie ſah ihn ſtaunend an; ſie verſtand ihn nicht. 

„Du biſt ſo ſonderbar,“ ſagte ſie. 

Er nahm ihre beiden Hände, die ſie ruhig in den 
ſeinen ließ. Bald trat die Mutter wieder herein. 
Nach dem Kaffee ſetzte dieſe ſich an ihr Spinnrad; 
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Reinhardt und Eliſabeth gingen in's Nebenzimmer, 
um ihre Pflanzen zu ordnen. Nun wurden Staub- 
fäden gezählt, Blätter und Blüthen ſorgfältig aus⸗ 
gebreitet und von jeder Art zwei Exemplare zum 
Trocknen zwiſchen die Blätter eines großen Folianten 
gelegt. Es war ſonnige Nachmittagsſtille; nur nebenan 
ſchnurrte der Mutter Spinnrad und von Zeit zu Zeit 
wurde Reinhardts gedämpfte Stimme gehört, wenn 
er die Ordnungen der Claſſen der Pflanzen nannte 
oder Eliſabeths ungeſchickte Ausſprache der latei⸗ 
niſchen Namen corrigirte. 

„Mir fehlt noch von neulich die Maiblume,“ ſagte 
ſie jetzt, als der ganze Fund beſtimmt und geordnet war. 

Reinhardt zog einen kleinen weißen Pergament⸗ 
band aus der Taſche. „Hier tft ein Maiblumen⸗ 
ſtengel für Dich,“ ſagte er, indem er die halbge— 
trocknete Pflanze herausnahm. 

Als Eliſabeth die beſchriebenen Blätter ſah, fragte 
ſie: „Haſt Du wieder Märchen gedichtet?“ 

„Es ſind keine Märchen,“ antwortete er, und 
reichte ihr das Buch. 

Es waren lauter Verſe, die meiſten füllten höchſtens 
eine Seite. Eliſabeth wandte ein Blatt nach dem 


andern um; ſie ſchien nur die Ueberſchriften zu leſen. 
„Als ſie vom Schulmeiſter geſcholten war.“ „Als ſie 
ſich im Walde verirrt hatten.“ „Mit dem Oſtermär— 
chen.“ „Als ſie mir zum erſtenmal geſchrieben hatte;“ 
in der Weiſe lauteten faſt alle. Reinhardt blickte for- 
ſchend zu ihr hin, und indem ſie immer weiter blätterte 
ſah er, wie zuletzt auf ihrem klaren Antlitz ein zartes 
Roth hervorbrach und es allmälig ganz überzog. Er 
wollte ihre Augen ſehen; aber Eliſabeth ſah nicht auf, 
und legte das Buch am Ende ſchweigend vor ihm hin. 

„Gieb es mir nicht ſo zurück!“ ſagte er. 

Sie nahm ein braunes Reis aus der Blechkapſel. 
„Ich will Dein Lieblingskraut hineinlegen,“ ſagte ſie, 
und gab ihm das Buch in ſeine Hände. — — 

Endlich kam der letzte Tag der Ferienzeit und 
der Morgen der Abreiſe. Auf ihre Bitte erhielt Eli— 
ſabeth von der Mutter die Erlaubniß, ihren Freund 
an den Poſtwagen zu begleiten, der einige Straßen 
von ihrer Wohnung ſeine Station hatte. Als ſie 
vor die Hausthür traten, gab Reinhardt ihr den 
Arm; ſo ging er ſchweigend neben dem ſchlanken 
Mädchen her. Je näher ſie ihrem Ziele kamen, 
deſto mehr war es ihm, er habe ihr, ehe er auf ſo 
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lange Abſchied nehme, etwas Nothwendiges mitzu- 
theilen, etwas, wovon aller Werth und alle Lieblich— 
keit ſeines künftigen Lebens abhänge, und doch konnte 
er ſich des erlöſenden Wortes nicht bewußt werden. 
Das ängſtigte ihn; er ging immer langſamer. 

„Du kommſt zu ſpät,“ ſagte ſie, „es hat ſchon 
zehn geſchlagen auf St. Marien.“ 

Er ging aber darum nicht ſchneller. Endlich 
ſagte er ſtammelnd: „Eliſabeth, Du wirſt mich nun 
in zwei Jahren gar nicht ſehen — — wirſt Du mich 
wohl noch ebenſo lieb haben wie jetzt, wenn ich wie— 
der da bin?“ 

Sie nickte und ſah ihm freundlich in's Geſicht. — 
„Ich habe Dich auch vertheidigt,“ ſagte ſie nach einer 

Pauſe. 
| „Mich? Gegen wen hatteſt Du das nöthig?“ 

„Gegen meine Mutter. Wir ſprachen geſtern 
Abend, als Du weggegangen warſt, noch lange über 
Dich. Sie meinte, Du ſeiſt nicht mehr ſo gut, wie 
Du geweſen.“ 

Reinhardt ſchwieg einen Augenblick; dann aber 
nahm er ihre Hand in die ſeine, und, indem er ihr 
ernſt in ihre Kinderaugen blickte, ſagte er: „Ich bin 
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noch ebenſo gut, wie ich geweſen bin; glaube Du das 
nur feſt! Glaubſt Du es, Eliſabeth?“ 

„Ja,“ ſagte ſie. Er ließ ihre Hand los und 
ging raſch mit ihr durch die letzte Straße. Je näher 
ihm der Abſchied kam, deſto freudiger ward ſein Ge— 
ſicht; er ging ihr faſt zu ſchnell. 

„Was haſt Du, Reinhardt?“ fragte ſie. i 

„Ich habe ein Geheimniß, ein ſchönes!“ ſagte er, 
und ſah ſie mit leuchtenden Augen an. „Wenn ich 
nach zwei Jahren wieder da bin, dann ſollſt Du es 
erfahren.“ 

Mittlerweile hatten ſie den Poſtwagen erreicht; 
es war noch eben Zeit genug. Noch einmal nahm 
Reinhardt ihre Hand. „Leb' wohl!“ ſagte er, „leb' 
wohl, Eliſabeth. Vergiß es nicht.“ 

Sie ſchüttelte mit dem Kopf. „Leb' wohl!“ ſagte 
ſie. Reinhardt ſtieg hinein und die Pferde zogen an. 

Als der Wagen um die Straßenecke rollte, ſah 
er noch einmal ihre liebe Geſtalt, wie ſie langſam 
den Weg zurückging. 


8 
Ein Brief. 


Faſt zwei Jahre nachher ſaß Reinhardt vor ſeiner 
Lampe zwiſchen Büchern und Papieren in Erwar⸗ 
tung eines Freundes, mit welchem er gemeinſchaft⸗ 
liche Studien übte. Man kam die Treppe herauf. 
„Herein!“ — Es war die Wirthin. „Ein Brief für 
Sie, Herr Werner!“ Dann entfernte ſie ſich wieder. 

Reinhardt hatte ſeit ſeinem Beſuch in der Hei- 
math nicht an Eliſabeth geſchrieben und von ihr 
keinen Brief mehr erhalten. Auch dieſer war nicht 
von ihr; es war die Hand ſeiner Mutter. Rein⸗ 
hardt brach und las, und bald las er Folgendes: 

„In Deinem Alter, mein liebes Kind, hat noch 
faſt jedes Jahr ſein eigenes Geſicht: denn die Ju- 
gend läßt ſich nicht ärmer machen. Hier iſt auch 
Manches anders geworden, was Dir wohl erſtan 
weh thun wird, wenn ich Dich ſonſt recht ver— 
ſtanden habe. Erich hat ſich geſtern endlich das 
Jawort von Eliſabeth geholt, nachdem er in dem 
letzten Vierteljahr zweimal vergebens angefragt 
hatte. Sie hat ſich immer nicht dazu entſchließen 
können; nun hat ſie es endlich doch gethan; ſie iſt 
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auch noch gar fo jung. Die Hochzeit ſoll bald ſein, 
und die Mutter wird dann mit ihnen fortgehen.“ 


Immenſee. 


Wiederum waren Jahre vorüber. — Auf einem 
abwärts führenden ſchattigen Waldwege wanderte an 
einem warmen Frühlingsnachmittage ein junger Mann 
mit kräftigem, gebräuntem Antlitz. Mit ſeinen ernſten 
grauen Augen ſah er geſpannt in die Ferne, als er— 
warte er endlich eine Veränderung des einförmigen 
Weges, die jedoch immer nicht eintreten wollte. End— 
lich kam ein Karrenfuhrwerk langſam von unten 
herauf. „Holla! guter Freund,“ rief der Wanderer 
dem nebengehenden Bauer zu, „geht's hier recht 
nach Immenſee?“ 

„Immer gerad' aus,“ antwortete der Mann, und 
rückte an ſeinem Rundhute. 

„Hat's denn noch weit bis dahin?“ 

„Der Herr iſt dicht davor. Keine halbe Pfeif' 
Toback, ſo haben's den See; das 5 liegt 
hart daran.“ 

Der Bauer fuhr vorüber; der Andere ging eiliger 
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unter den Bäumen entlang. Nach einer Viertel- 
ſtunde hörte ihm zur Linken plötzlich der Schatten 
auf; der Weg führte an einem Abhang, aus dem die 
Gipfel hundertjähriger Eichen nur kaum hervor- 
ragten. Ueber ſie hinweg öffnete ſich eine weite, 
ſonnige Landſchaft. Tief unten lag der See, ruhig, 
dunkelblau, faſt ringsum von grünen, ſonnbeſchie— 
nenen Wäldern umgeben; nur an einer Stelle traten 
ſie auseinander und gewährten eine tiefe Fernſicht, 
bis auch dieſe durch blaue Berge geſchloſſen wurde. 
Quer gegenüber, mitten in dem grünen Laub der 
Wälder, lag es wie Schnee darüber her; das waren 
blühende Obſtbäume, und daraus hervor auf dem 
hohen Ufer erhob ſich das Herrenhaus, weiß mit 
rothen Ziegeln. Ein Storch flog vom Schornſtein 
auf und kreiſte langſam über dem Waſſer. — 
„Immenſee!“ rief der Wanderer. Es war faſt, als 
hätte er jetzt das Ziel ſeiner Reiſe erreicht; denn er 
ſtand unbeweglich, und ſah über die Gipfel der 
Bäume zu ſeinen Füßen hinüber an's andere Ufer, 
wo das Spiegelbild des Herrenhauſes leiſe ſchaukelnd 
auf dem Waſſer ſchwamm. Dann ſetzte er plötzlich 


ſeinen Weg fort. 
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Es ging jetzt fast ſteil den Berg hinab, fo daß 
die untenſtehenden Bäume wieder Schatten gewährten, 
zugleich aber die Ausſicht auf den See verdeckten, der 
nur zuweilen zwiſchen den Lücken der Zweige hin— 
durchblitzte. Bald ging es wieder ſanft empor, und 
nun verſchwand rechts und links die Holzung; ſtatt 
deſſen ſtreckten ſich dichtbelaubte Weinhügel am Wege 
entlang; zu beiden Seiten deſſelben ſtanden blühende 
Obſtbäume voll ſummender, wühlender Bienen. Ein 
ſtattlicher Mann in braunem Ueberrock kam dem 
Wanderer entgegen. Als er ihn faſt erreicht hatte, 
ſchwenkte er ſeine Mütze und rief mit heller Stimme: 
„Willkommen, willkommen, Bruder Reinhardt! Will— 
kommen auf Gut Immenſee!“ | 

„Gott grüß Dich, Erich, und Dank für Dein 
Willkommen!“ rief ihm der Andere entgegen. 

Dann waren ſie zu einander gekommen und reich⸗ 
ten ſich die Hände. „Biſt Du es denn aber auch?“ 
ſagte Erich, als er ſo nahe in das ernſte Geſicht 
ſeines alten Schulkameraden ſah. 

„Freilich bin ich's, Erich, und Du biſt es auch; 
nur ſiehſt Du noch faſt heiterer aus, als Du ſchon 
ſonſt immer gethan haſt.“ 
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Ein frohes Lächeln machte Erichs einfache Züge 
bei dieſen Worten noch um Vieles heiterer. „Ja, 
Bruder Reinhardt,“ ſagte er, dieſem noch einmal 
ſeine Hand reichend, „ich habe aber auch ſeitdem das 
große Loos gezogen, Du weißt es ja.“ Dann rieb 
er ſich die Hände und rief vergnügt: „Das wird 
eine Ueberraſchung! Den erwartet ſie nicht, in alle 
Ewigkeit nicht!“ 

„Eine Ueberraſchung?“ fragte Reinhardt. „Für 
wen denn?“ 

„Für Eliſabeth.“ 

„Eliſabeth! Du haſt ihr nicht von meinem Beſuch 
geſagt?“ 

„Kein Wort, Bruder Reinharot; ſie denkt nicht 
an Dich, die Mutter auch nicht. Ich hab' Dich 
ganz im Geheim verſchrieben, damit die Freude deſto 
größer ſei. Du weißt, ich hatte immer ſo meine 
ſtillen Plänchen.“ N 

Reinhardt wurde nachdenklich; der Athem ſchien 
ihm ſchwer zu werden, je näher ſie dem Hofe kamen. 
An der linken Seite des Weges hörten nun auch die 
Weingärten auf und machten einem weitläuftigen 
Küchengarten Platz, der ſich bis faſt an das Ufer des 


„ 


See's hinabzog. Der Storch hatte ſich mittlerweile 
niedergelaſſen und ſpazierte gravitätiſch zwiſchen den 
Gemüſebeeten umher. „Hollah!“ rief Erich, in die 
Hände klatſchend, „ſtiehlt mir der hochbeinige Aegyp— 
ter ſchon wieder meine kurzen Erbſenſtangen! Der 
Vogel erhob ſich langſam und flog auf das Dach 
eines neuen Gebäudes, das am Ende des Küchen— 
gartens lag und deſſen Mauern mit aufgebundenen 
Pfirfih- und Aprikoſenbäumen überzweigt waren. 
„Das iſt die Spritfabrik,“ ſagte Erich; „ich habe ſie 
erſt vor zwei Jahren angelegt. Die Wirthſchafts⸗ 
gebäude hat mein Vater ſelig neu aufſetzen laſſen; 
das Wohnhaus iſt ſchon von meinem Großvater ge— 
baut worden. So kommt man immer ein Bischen 
weiter.“ | 

Sie waren bei dieſen Worten auf einen geräu- 
migen Platz gekommen, der an den Seiten durch die 
ländlichen Wirthſchaftsgebäude, im Hintergrunde durch 
das Herrenhaus begrenzt wurde, an deſſen beide 
Flügel ſich eine hohe Gartenmauer anſchloß; hinter 
dieſer ſah man die Züge dunkler Taxuswände, und 
hin und wieder ließen Syringenbäume ihre blühenden 
Zweige in den Hofraum hinunterhängen. Männer 
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mit ſonnen⸗ und arbeitsheißen Geſichtern gingen über 
den Platz und grüßten die Freunde, während Erich 
dem einen und dem andern einen Auftrag oder eine 
Frage über ihr Tagewerk entgegenrief. — Dann 
hatten ſie das Haus erreicht. Ein hoher, kühler 
Hausflur nahm ſie auf, an deſſen Ende ſie links in 
einen etwas dunkleren Seitengang einbogen. Hier 
öffnete Erich eine Thür und ſie traten in einen ge— 
räumigen Gartenſaal, der durch das Laubgedränge, 
welches die gegenüberliegenden Fenſter bedeckte, zu 
beiden Seiten mit grüner Dämmerung erfüllt war; 
zwiſchen dieſen aber ließen zwei hohe, weit geöffnete 
Flügelthüren den vollen Glanz der Frühlingsſonne 
hereinfallen, und gewährten die Ausſicht in einen 
Garten mit gezirkelten Blumenbeeten und hohen 
ſteilen Laubwänden, getheilt durch einen graden brei— 
ten Gang, durch welchen man auf den See und 
weiter auf die gegenüberliegenden Wälder hinausſah. 
Als die Freunde hineintraten, trug die Zugluft ihnen 
einen Strom von Duft entgegen. 

Auf einer Terraſſe vor der Gartenthür ſaß eine 
weiße, mädchenhafte Frauengeſtalt. Sie ſtand auf 
und ging den Eintretenden entgegen; aber auf halbem 


Wege blieb fie wie angewurzelt ſtehen und ftarrte 
den Fremden unbeweglich an. Er ſtreckte ihr lächelnd 
die Hand entgegen. „Reinhardt!“ rief fie, „Rein— 
hardt! Mein Gott, Du biſt es! — Wir haben uns 
lange nicht geſehen.“ 

„Lange nicht,“ ſagte er, und konnte nichts weiter 
ſagen; denn als er ihre Stimme hörte, fühlte er 
einen feinen körperlichen Schmerz am Herzen, und 
wie er zu ihr aufblickte, ſtand ſie vor ihm, dieſelbe 
leichte zärtliche Geſtalt, der er vor Jahren in ſeiner 
Vaterſtadt Lebewohl geſagt hatte. 

Erich war mit freudeſtrahlendem Antlitz an der 
Thür zurückgeblieben. „Nun Eliſabeth,“ ſagte er, 
„gelt! den hätteſt Du nicht erwartet, den in alle 
Ewigkeit nicht!“ 

Eliſabeth ſah ihn mit ſchweſterlichen Augen an. 
„Du biſt ſo gut, Erich!“ ſagte ſie. 

Er nahm ihre ſchmale Hand liebkoſend in die 
ſeinen. „Und nun wir ihn haben,“ ſagte er, „nun 
laſſen wir ihn ſo bald nicht wieder los. Er iſt ſo 
lange draußen geweſen; wir wollen ihn wieder hei— 
miſch machen. Schau nur, wie fremd und vornehm 
er ausſehen worden iſt.“ 


Ein ſcheuer Blick Eliſabeths ſtreifte Reinhardts 
Antlitz. „Es iſt nur die Zeit, die wir nicht bei— 
ſammen waren,“ ſagte er. 

In dieſem Augenblick kam die Mutter, mit einem 
Schlüſſelkörbchen am Arm, zur Thür herein. „Herr 
Werner!“ ſagte ſie, als ſie Reinhardt erblickte; „ei, 
ein eben ſo lieber als unerwarteter Gaſt.“ — Und 
nun ging die Unterhaltung in Fragen und Antworten 
ihren ebenen Tritt. Die Frauen ſetzten ſich zu ihrer 
Arbeit, und während Reinhardt die für ihn bereiteten 
Erfriſchungen genoß, hatte Erich ſeinen ſoliden Meer— 
ſchaumkopf angebrannt und ſaß dampfend und dis— 
courirend an ſeiner Seite. 

Am andern Tage mußte Reinhardt mit ihm 
hinaus; auf die Aecker, in die Weinberge, in den 
Hopfengarten, in die Spritfabrik. Es war Alles 
wohl beſtellt: die Leute, welche auf dem Felde und 
bei den Keſſeln arbeiteten, hatten alle ein geſundes 
und zufriedenes Ausſehen. Zu Mittag kam die Fa⸗ 
milie im Gartenſaal zuſammen, und der Tag wurde 
dann, je nach der Muße der Wirthe, mehr oder 
minder gemeinſchaftlich verlebt. Nur die Stunden 
vor dem Abendeſſen, wie die erſten des Vormittags, 
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blieb Reinhardt arbeitend auf ſeinem Zimmer. Er 
hatte ſeit Jahren, wo er deren habhaft werden konnte, 
die im Volke lebenden Reime und Lieder geſammelt, 
und ging nun daran, ſeinen Schatz zu ordnen und 
wo möglich mit neuen Aufzeichnungen aus der Um— 
gegend zu vermehren. — Eliſabeth war zu allen 
Zeiten ſanft und freundlich; Erichs immer gleich— 
bleibende Aufmerkſamkeit nahm ſie mit einer faſt 
demüthigen Dankbarkeit auf, und Reinhardt dachte 
mitunter, das heitere Kind von ehedem habe wohl 
eine weniger ſtille Frau verſprochen. 

Seit dem zweiten Tage ſeines Hierſeins pflegte 
er Abends einen Spaziergang an dem Ufer des See's 
zu machen. Der Weg führte hart unter dem Garten 
vorbei. Am Ende deſſelben, auf einer vorſpringenden 
Baſtei, ſtand eine Bank unter hohen Birken; die 
Mutter hatte ſie die Abendbank getauft, weil der 
Platz gegen Abend lag und des Sonnenuntergangs 
halber um dieſe Zeit am meiſten benutzt wurde. — 
Von einem Spaziergange auf dieſem Wege kehrte 
Reinhardt eines Abends zurück, als er vom Regen 
überraſcht wurde. Er ſuchte Schutz unter einer am 
Waſſer ſtehenden Linde; aber die ſchweren Tropfen 
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ſchlugen bald durch die Blätter. Durchnäßt, wie er 
war, ergab er ſich darein und ſetzte langſam ſeinen 
Rückweg fort. Es war faſt dunkel; der Regen fiel 
immer dichter. Als er ſich der Abendbank näherte, 
glaubte er zwiſchen den ſchimmernden Birkenſtämmen 
eine weiße Frauengeſtalt zu unterſcheiden. Sie ſtand 
unbeweglich und, wie er beim Näherkommen zu er— 
kennen meinte, zu ihm hingewandt, als wenn ſie 
jemanden erwarte. Er glaubte, es ſei Eliſabeth. 
Als er aber raſcher zuſchritt, um ſie zu erreichen 
und dann mit ihr zuſammen durch den Garten in's 
Haus zurückzukehren, wandte ſie ſich langſam ab und 
verſchwand in die dunkeln Seitengänge. Er konnte 
das nicht reimen; er war aber faſt zornig auf Eli- 
ſabeth, und dennoch zweifelte er, ob ſie es geweſen 
ſei; aber er ſcheute ſich, ſie danach zu fragen; ja, er 
ging bei ſeiner Rückkehr nicht in den Gartenſaal, 
nur um Eliſabeth nicht etwa durch die Gartenthür 
hereintreten zu ſehen. 


A 
Meine Mutter hat's gewollt. 


Einige Tage nachher, es ging ſchon gegen Abend, 
ſaß die Familie, wie gewöhnlich um dieſe Zeit, im 
Gartenſaal zuſammen. Die Thüren ſtanden offen; 
die Sonne war ſchon hinter den Wäldern jenſeit 
des Sees. a 

Reinhardt wurde um die Mittheilung einiger 
Volkslieder gebeten, welche er am Nachmittage von 
einem auf dem Lande wohnenden Freunde geſchickt 
bekommen hatte. Er ging auf ſein Zimmer und kam 
gleich darauf mit einer Papierrolle zurück, welche 
aus einzelnen ſauber geſchriebenen Blättern zu be- 
ſtehen ſchien. 

Man ſetzte ſich an den Tiſch, Eliſabeth an Rein⸗ 
hardts Seite. „Wir leſen auf gut Glück,“ ſagte er, 
„ich habe ſie ſelber noch nicht durchgeſehen.“ 

Eliſabeth rollte das Manuſcript auf. „Hier ſind 
Noten,“ ſagte ſie, „das mußt Du ſingen, Reinhardt.“ 

Und dieſer las nun zuerſt einige Tyroler Schna⸗ 
derhüpferl, indem er beim Leſen je zuweilen die luſtige 
Melodie mit halber Stimme anklingen ließ. Eine 
allgemeine Heiterkeit bemächtigte ſich der kleinen Ge⸗ 
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ſellſchaft. „Wer hat doch aber die ſchönen Lieder 
gemacht?“ fragte Eliſabeth. 

„Ei,“ ſagte Erich, „das hört man den Dingern 
ſchon an; Schneidergeſellen und Friſeure, und derlei 
luftiges Geſindel.“ 

Reinhardt ſagte: „Sie werden gar nicht gemacht; 
ſie wachſen, ſie fallen aus der Luft, ſie fliegen über 
Land wie Mariengarn, hierhin und dorthin, und 
werden an tauſend Stellen zugleich geſungen. Unſer 
eigenſtes Thun und Leiden finden wir in dieſen Lie— 
dern; es iſt, als ob wir alle an ihnen mitgeholfen 
hätten.“ 

Er nahm ein anderes Blatt: „Ich ſtand auf 
hohen Bergen ...“ 

„Das kenne ich!“ rief Eliſabeth. „Stimme nur 
an, Reinhardt, ich will Dir helfen.“ Und nun ſangen 
ſie jene Melodie, die ſo räthſelhaft iſt, daß man nicht 
glauben kann, ſie ſei von Menſchen erdacht worden; 
Eliſabeth mit ihrer etwas verdeckten Altſtimme dem 
Tenor ſecundirend. 

Die Mutter ſaß inzwiſchen emſig an ihrer Nä- 
herei, Erich hatte die Hände ineinander gelegt und 
hörte andächtig zu. Als das Lied zu Ende war, 
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legte Reinhardt das Blatt ſchweigend bei Seite. — 
Vom Ufer des See's herauf kam durch die Abendſtille 
das Geläute der Heerdenglocken; ſie horchten unwill— 
kürlich; da hörten ſie eine klare Knabenſtimme ſingen: 
Ich ſtand auf hohen Bergen, 
Und ſah in's tiefe Thal ... 
Reinhardt lächelte: „Hört Ihr es wohl? So geht's 
von Mund zu Mund.“ 

„Es wird oft in dieſer Gegend geſungen,“ ſagte 
Eliſabeth. 

„Ja,“ ſagte Erich, „es iſt der Hirtenkaspar; er 
treibt die Starken heim.“ 

Sie horchten noch eine Weile, bis das Geläute 
oben hinter den Wirthſchaftsgebäuden verſchwunden 
war. „Das ſind Urtöne,“ ſagte Reinhardt; „ſie 
ſchlafen in Waldesgründen; Gott weiß, wer ſie ge— 
funden hat.“ 

Er zog ein neues Blatt heraus. 

Es war ſchon dunkler geworden; ein rother Abend— 
ſchein lag wie Schaum auf den Wäldern jenſeit des 
See's. Reinhardt rollte das Blatt auf, Eliſabeth 
legte an der einen Seite ihre Hand darauf und ſah 
mit hinein. Dann las Reinhardt: 
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Meine Mutter hat's gewollt, 
Den Andern ich nehmen ſollt'; 
Was ich zuvor beſeſſen, 

Mein Herz ſollt' es vergeſſen; 
Das hat es nicht gewollt. 
Meine Mutter klag' ich an, 
Sie hat nicht wohl gethan; 
Was ſonſt in Ehren ſtünde, 
Nun iſt es worden Sünde. 
Was fang' ich an! 

Für all' mein Stolz und Freud' 
Gewonnen hab' ich Leid. 

Ach, wär' das nicht geſchehen, 
Ach, könnt' ich betteln gehen 
Ueber die braune Haid! 

Während des Leſens hatte Reinhardt ein unmerk— 
liches Zittern des Papiers empfunden; als er zu 
Ende war, ſchob Eliſabeth leiſe ihren Stuhl zurück 
und ging ſchweigend in den Garten hinab. Ein Blick 
der Mutter folgte ihr. Erich wollte nachgehen; doch 
die Mutter ſagte: „Eliſabeth hat draußen zu thun.“ 
So unterblieb es. 

Draußen aber legte ſich der Abend mehr und 
mehr über Garten und See, die Nachtſchmetterlinge 
ſchoſſen ſurrend an den offenen Thüren vorüber, 
durch welche der Duft der Blumen und Geſträuche 
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immer ſtärker hereindrang; vom Waſſer herauf kam 
das Geſchrei der Fröſche, unter den Fenſtern ſchlug 
eine Nachtigall, tiefer im Garten eine andere; der 
Mond ſah über die Bäume. Reinhardt blickte noch 
eine Weile auf die Stelle, wo Eliſabeths feine Ge— 
ſtalt zwiſchen den Laubgängen verſchwunden war; 
dann rollte er ſein Manuſcript zuſammen, grüßte 
die Anweſenden und ging durch's Haus an das 
Waſſer hinab. 

Die Wälder ſtanden ſchweigend und warfen ihr 
Dunkel weit auf den See hinaus, während die Mitte 
deſſelben in ſchwüler Mondesdämmerung lag. Mit⸗ 
unter ſchauerte ein leiſes Säuſeln durch die Bäume; 
aber es war kein Wind, es war nur das Athmen der 
Sommernacht. Reinhardt ging immer am Ufer ent» 
lang. Einen Steinwurf vom Lande konnte er eine 
weiße Waſſerlilie erkennen. Auf einmal wandelte 
ihn die Luſt an, ſie in der Nähe zu ſehen; er warf 
ſeine Kleider ab und ſtieg in's Waſſer. Es war 
flach, ſcharfe Pflanzen und Steine ſchnitten ihn an 
den Füßen, und er kam immer nicht in die zum 
Schwimmen nöthige Tiefe. Dann war es plötzlich 
unter ihm weg, die Waſſer quirlten über ihm zu— 
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ſammen und es dauerte eine Zeit lang, ehe er wie⸗ 
der auf die Oberfläche kam. Nun regte er Hand 
und Fuß und ſchwamm im Kreiſe umher, bis er ſich 
bewußt geworden, von wo er hineingegangen war. 
Bald ſah er auch die Lilie wieder; ſie lag einſam 
zwiſchen den großen blanken Blättern. — Er ſchwamm 
langſam hinaus und hob mitunter die Arme aus 
dem Waſſer, daß die herabrieſelnden Tropfen im 
Mondlicht blitzten; aber es war, als ob die Entfer— 
nung zwiſchen ihm und der Blume dieſelbe bliebe; 
nur das Ufer lag, wenn er ſich umblickte, in immer 
ungewiſſerem Dufte hinter ihm. Er gab indeß ſein 
Unternehmen nicht auf, ſondern ſchwamm rüſtig in 
derſelben Richtung fort. Endlich war er der Blume 
jo nahe gekommen, daß er die ſilbernen Blätter deut- 
lich im Mondlicht unterſcheiden konnte; zugleich aber 
fühlte er ſich wie in einem Netze verſtrickt, die glatten 
Stengel langten vom Grunde herauf und rankten 
ſich an ſeine nackten Glieder. Das unbekannte Waſſer 
lag ſo ſchwarz um ihn her, hinter ſich hörte er das 
Springen eines Fiſches; es wurde ihm plötzlich ſo 
unheimlich in dem fremden Elemente, daß er mit 
Gewalt das Geſtrick der Pflanzen zerriß und in 
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athemloſer Haft dem Lande zuſchwamm. Als er von 
hier auf den See zurückblickte, lag die Lilie wie zuvor 
fern und einſam über der dunkeln Tiefe. — Er klei— 
dete ſich an und ging langſam nach Hauſe zurück. 
Als er aus dem Garten in den Saal trat, fand er 
Erich und die Mutter in den Vorbereitungen einer 
kleinen Geſchäftsreiſe, welche am andern Tage vor 
ſich gehen ſollte. 

„Wo ſind denn Sie ſo ſpät in der Nacht ge— 
weſen?“ rief ihm die Mutter entgegen. 

„Ich?“ erwiderte er; „ich wollte die Waſſerlilie 
beſuchen; es iſt aber nichts daraus geworden.“ 

„Das verſteht wieder einmal kein Menſch!“ 
ſagte Erich. „Was Tauſend hatteſt Du denn mit 
der Waſſerlilie zu thun?“ 

„Ich habe ſie früher einmal gekannt,“ ſagte Rein- 
hardt; „es iſt aber ſchon lange her.“ 


Eliſabeth. 


Am folgenden Nachmittag wanderten Reinhardt 
und Eliſabeth jenſeit des See's, bald durch die Höl— 
zung, bald auf dem hohen vorſpringenden Uferrande. 
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Eliſabeth hatte von Erich den Auftrag erhalten, wäh⸗ 
rend ſeiner und der Mutter Abweſenheit Reinhardt 
mit den ſchönſten Ausſichten der nächſten Umgegend, 
namentlich von der andern Uferſeite auf den Hof 
ſelber, bekannt zu machen. Nun gingen ſie von 
einem Punkt zum andern. Endlich wurde Eliſabeth 
müde und ſetzte ſich in den Schatten überhängender 
Zweige, Reinhardt ſtand ihr gegenüber an einen 
Baumſtamm gelehnt; da hörte er tiefer im Walde 
den Kukuk rufen, und es kam ihm plötzlich, dies 
Alles ſei ſchon einmal ebenſo geweſen. Er ſah ſie 
ſeltſam lächelnd an. „Wollen wir Erdbeeren ſuchen?“ 
fragte er. 

„Es iſt keine Erdbeerenzeit,“ ſagte ſie. 

„Sie wird aber bald kommen.“ 

Eliſabeth ſchüttelte ſchweigend den Kopf; dann 
ſtand ſie auf und beide ſetzten ihre Wanderung fort; 
und wie ſie ſo an ſeiner Seite ging, wandte ſein 
Blick ſich immer wieder nach ihr hin; denn ſie ging 
ſchön, als wenn ſie von ihren Kleidern getragen 
würde. Er blieb oft unwillkürlich einen Schritt zurück, 
um ſie ganz und voll in's Auge faſſen zu können. 
So kamen ſie an einen freien, haidebewachſenen Platz 
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mit einer weit in's Land reichenden Ausſicht. Rein— 
hardt bückte ſich und pflückte etwas von den am Boden 
wachſenden Kräutern. Als er wieder aufſah, trug 
ſein Geſicht den Ausdruck leidenſchaftlichen Schmerzes. 
„Kennſt Du dieſe Blume?“ ſagte er. 

Sie ſah ihn fragend an. „Es iſt eine Erica. 
Ich habe ſie oft im Walde gepflückt.“ N 

„Ich habe zu Hauſe ein altes Buch,“ ſagte er; 
„ich pflegte ſonſt allerlei Lieder und Reime hinein— 
zuſchreiben; es iſt aber lange nicht mehr geſchehen. 
Zwiſchen den Blättern liegt auch eine Erica; aber 
es iſt nur eine verwelkte. Weißt Du, wer ſie mir 
gegeben hat?“ 

Sie nickte ſtumm; aber ſie ſchlug die Augen 
nieder und ſah nur auf das Kraut, das er in der 
Hand hielt. So ſtanden ſie lange. Als ſie die 
Augen gegen ihn aufſchlug, ſah er, daß ſie voll 
Thränen waren. 

„Eliſabeth,“ ſagte er, „hinter jenen blauen Ber- 
gen liegt unſere Jugend. Wo iſt ſie geblieben?“ 

Sie ſprachen nichts mehr; ſie gingen ſtumm 
neben einander zum See hinab. Die Luft war ſchwül, 
im Weſten ſtieg ſchwarzes Gewölk auf. „Es wird— 
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Gewitter,“ ſagte Eliſabeth, indem ſie ihren Schritt 
beeilte. Reinhardt nickte ſchweigend, und beide gingen 
raſch am Ufer entlang, bis ſie ihren Kahn erreicht 
hatten. 

Während der Ueberfahrt ließ Eliſabeth ihre Hand 
auf dem Rande des Kahnes ruhen. Er blickte beim 
Rudern zu ihr hinüber; ſie aber ſah an ihm vorbei 
in die Ferne. So glitt ſein Blick herunter und blieb 
auf ihrer Hand; und dieſe blaſſe Hand verrieth ihm, 
was ihr Antlitz ihm verſchwiegen hatte. Er ſah auf 
ihr jenen feinen Zug geheimen Schmerzes, der ſich 
ſo gern ſchöner Frauenhände bemächtigt, die Nachts 
auf krankem Herzen liegen. — Als Eliſabeth ſein 
Auge auf ihrer Hand ruhen fühlte, ließ ſie ſie lang— 
ſam über Bord in's Waſſer gleiten. 

Auf dem Hofe angekommen trafen ſie einen 
Scheerenſchleiferkarren vor dem Herrenhauſe; ein 
Mann mit ſchwarzen niederhängenden Locken trat 
emſig das Rad und ſummte eine Zigeunermelodie 
zwiſchen den Zähnen, während ein eingeſchirrter Hund 
ſchnaufend daneben lag. Auf dem Hausflur ſtand 
in Lumpen gehüllt ein Mädchen mit verſtörten ſchö— 
nen Zügen und ſtreckte bettelnd die Hand gegen 
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Eliſabeth aus. Reinhardt griff in ſeine Taſche; aber 
Eliſabeth kam ihm zuvor und ſchüttete haſtig den 
ganzen Inhalt ihrer Börſe in die offene Hand der 
Bettlerin. Dann wandte ſie ſich eilig ab, und Rein- 
hardt hörte, wie ſie ſchluchzend die Treppe hinaufging. 

Er wollte ſie aufhalten, aber er beſann ſich und 
blieb an der Treppe zurück. Das Mädchen jtand- 
noch immer auf dem Flur, unbeweglich, das empfan— 
gene Almoſen in der Hand. „Was willſt Du noch?“ 
fragte Reinhardt. 

Sie fuhr zuſammen. „Ich will nichts mehr,“ 
ſagte ſie; dann den Kopf nach ihm zurückwendend, 
ihn anſtarrend mit den verirrten Augen, ging ſie 
langſam gegen die Thür. Er rief einen Namen aus, 
aber ſie hörte es nicht mehr; mit geſenktem Haupte, 
mit über der Bruſt gekreuzten Armen ſchritt ſie über 
den Hof hinab. 

Sterben, ach ſterben 

Soll ich allein! 
Ein altes Lied brauſte ihm in's Ohr, der Athem 
ſtand ihm ſtill; eine kurze Weile, dann wandte er ſich 
ab und ging auf ſein Zimmer. | 

Er ſetzte ſich hin um zu arbeiten, aber er hatte 


feine Gedanken. Nachdem er es eine Stunde lang 
vergebens verſucht hatte, ging er in's Familienzimmer 
hinab. Es war Niemand da, nur kühle grüne Däm- 
merung; auf Eliſabeths Nähtiſch lag ein rothes 
Band, das ſie am Nachmittag um den Hals getragen 
hatte. Er nahm es in die Hand, aber es that ihm 
weh, und er legte es wieder hin. Er hatte keine 
Ruhe, er ging an den See hinab und band den 
Kahn los; er ruderte hinüber und ging noch einmal 
alle Wege, die er kurz vorher mit Eliſabeth zuſammen 
gegangen war. Als er wieder nach Hauſe kam, war 
es dunkel; auf dem Hofe begegnete ihm der Kutſcher, 
der die Wagenpferde in's Gras bringen wollte; die 
Reiſenden waren eben zurückgekehrt. Bei ſeinem Ein⸗ 
tritt in den Hausflur hörte er Erich im Gartenſaal 
auf⸗ und abſchreiten. Er ging nicht zu ihm hinein; 
er ſtand einen Augenblick ſtill und ſtieg dann leiſe 
die Treppe hinauf nach ſeinem Zimmer. Hier ſetzte 
er ſich in den Lehnſtuhl an's Fenſter; er that vor 
ſich ſelbſt, als wolle er die Nachtigall hören, die 
unten in den Taxuswänden ſchlug; aber er hörte nur 
den Schlag ſeines eigenen Herzens. Unter ihm im 
Hauſe ging Alles zur Ruh, die Nacht verrann, er 
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fühlte es nicht. — So ſaß er ſtundenlang. Endlich 
ſtand er auf und legte ſich in's offene Fenſter. Der 
Nachtthau rieſelte zwiſchen den Blättern, die Nachtigall 
hatte aufgehört zu ſchlagen. Allmälig wurde auch 
das tiefe Blau des Nachthimmels von Oſten her 
durch einen blaßgelben Schimmer verdrängt; ein 
friſcher Wind erhob ſich und ſtreifte Reinhardts heiße 
Stirn; die erſte Lerche ſtieg jauchzend in die Luft. — 
Reinhardt kehrte ſich plötzlich um und trat an den 
Tiſch; er tappte nach einem Bleiſtift, und als er 
dieſen gefunden, ſetzte er ſich und ſchrieb damit einige 
Zeilen auf einen weißen Bogen Papier. Nachdem 
er hiemit fertig war, nahm er Hut und Stock, und 
das Papier zurücklaſſend, öffnete er behutſam die 
Thür und ſtieg in den Flur hinab. — Die Morgen- 
dämmerung ruhte noch in allen Winkeln; die große 
Hauskatze dehnte ſich auf der Strohmatte und ſträubte 
den Rücken gegen ſeine Hand, die er ihr gedankenlos 
entgegenhielt. Draußen im Garten aber prieſterten 
ſchon die Sperlinge von den Zweigen und ſagten 
es allen, daß die Nacht vorbei ſei. Da hörte er oben 
im Hauſe eine Thür gehen; es kam die Treppe 
herunter, und als er aufſah, ſtand Eliſabeth vor 
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ihm. Sie legte die Hand auf feinen Arm, fie be- 
wegte die Lippen, aber er hörte keine Worte. „Du 
kommſt nicht wieder,“ ſagte ſie endlich. „Ich weiß 
es, lüge nicht; Du kommſt nie wieder.“ 

„Nie,“ ſagte er. Sie ließ die Hand ſinken und 
ſagte nichts mehr. Er ging über den Flur der Thür 
zu; dann wandte er ſich noch einmal. Sie ſtand 
bewegungslos an derſelben Stelle und ſah ihn mit 
todten Augen an. Er that einen Schritt vorwärts 
und ſtreckte die Arme nach ihr aus. Dann kehrte 
er ſich gewaltſam ab und ging zur Thür hinaus. — 
Draußen lag die Welt im friſchen Morgenlichte, die 
Thauperlen, die in den Spinngeweben hingen, blitzten 
in den erſten Sonnenſtrahlen. Er ſah nicht rück— 
wärts; er wanderte raſch hinaus; und mehr und 
mehr verſank hinter ihm das ſtille Gehöft, und vor 
ihm auf ſtieg die große weite Welt. 


Der Alte. 


Der Mond ſchien nicht mehr in die Fenſter⸗ 
ſcheiben, es war dunkel geworden; der Alte aber ſaß 
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noch immer mit gefalteten Händen in ſeinem Lehn— 
ſtuhl und blickte vor ſich hin in den Raum des Zim- 
mers. Allmälig verzog ſich vor ſeinen Augen die 
ſchwarze Dämmerung um ihn her zu einem breiten 
dunklen See; ein ſchwarzes Gewäſſer legte ſich hinter 
das andere, immer tiefer und ferner, und auf dem 
letzten, ſo fern, daß die Augen des Alten ſie kaum 
erreichten, ſchwamm einſam zwiſchen breiten Blättern 
eine weiße Waſſerlilie. 

Die Stubenthür ging auf und ein heller Licht- 
ſtrahl fiel ins Zimmer. „Es iſt gut, daß Sie 
kommen, Brigitte,“ ſagte der Alte. „Stellen Sie 
das Licht nur auf den Tiſch.“ 

Dann rückte er auch den Stuhl zum Tiſche, 
nahm eins der aufgeſchlagenen Bücher und vertiefte 
ſich in Studien, an denen er einſt die Kraft ſeiner 
Jugend geübt hatte. 


Ich befand mich in der Nähe einer norddeutſchen 
Stadt auf dem Landhauſe eines Freundes. Wir 
hatten einen großen Theil der Jugend zuſammen 
verlebt, bis wir faſt am Schluſſe derſelben durch die 
Verſchiedenheit unſeres Berufes getrennt wurden. 
Während der zwanzig Jahre, in denen wir uns nicht 
geſehen, war er der Chef eines von ihm gegründeten 
bedeutenden Handlungshauſes geworden; mich hatten 
die Verhältniſſe in die Fremde getrieben und dort 
für immer feſtgehalten. Jetzt war ich endlich einmal 
wieder in der Heimath. 

Die Frau des Hauſes hatte ich bisher noch nicht 
gekannt. — Sie war nicht jung mehr; aber in ihren 
Bewegungen war noch die Leichtigkeit der Jugend und 
ihre ruhig blickenden Augen waren von einer kindlichen 
Klarheit. Es herrſchte zwiſchen dieſen beiden Menſchen, 


wie ich bald zu bemerken Gelegenheit hatte, eine 
gegenſeitige faſt bräutliche Rückſichtnahme. Wenn ſie 
zum Frühſtück friſch gekleidet in den Saal trat, ſuch— 
ten ihre Augen zuerſt nach ihm und thaten an die 
ſeinen die ſtille Frage, ob ſie ihm ſo gefalle. Dann 
verſchwand für einen Augenblick die tiefe Falte von 
ſeiner Stirn und er empfing ihre dargereichte Hand, 
als werde ſie erſt eben ihm geſchenkt. Mitunter, 
wenn er in ſeinem Arbeitscabinet am Schreibtiſche 
ſaß, trat ſie aus ihrem Wohnzimmer oder aus dem 
davor liegenden Gartenſaal und ſetzte ſich ſchweigend 
neben ihn; oder ſie war ungeſehen hinter ſeinen Stuhl 
getreten und legte ſtill die Hand auf ſeine Schulter, 
als müſſe ſie ihn verſichern, daß ſie in ſeiner Nähe, 
daß ſie für ihn da ſei. 

Es war im October an einem klaren Nachmittag. 
Mein Freund war eben, nach Beendigung ſeiner Ge— 
ſchäfte, aus der Stadt zurückgekehrt, und wir ſaßen 
nun, die alte Zeit beredend, auf der breiten Terraſſe 
vor dem Hauſe, von der man über den tiefer lie— 
genden Garten und über eine daran grenzende grüne 
Wieſenfläche auf das dunkle Waſſer der Oſtſeebucht 
und jenſeits dieſer auf ſanft anſteigende Buchenwälder 
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hinausſah, deren Laub ſich ſchon zu färben begann. 
Dies Alles und der tiefblaue Herbſthimmel darüber 
war von den hohen Pappeln, die zu beiden Seiten 
der Terraſſe ſtanden, wie von dunkeln Rieſencouliſſen 
eingefaßt. — Die Frau meines Freundes war, ihr 
jüngſtes Töchterchen an der Hand, aus der offenen 
Flügelthür des Gartenſaals getreten, und mit einem 
ſtillen Lächeln an uns vorübergegangen; ſie wollte 
ſich nicht in unſere Schattenwelt drängen, an der ſie 
keinen Theil hatte. Nun ſtand ſie mit dem Kinde 
auf dem Arm am Rande der Terraſſe und blickte 
einem vorüberziehenden Dampfſchiffe nach, deſſen 
Rädergebrauſe ſchon eine Zeitlang die Stille der 
Landſchaft unterbrochen hatte. Ihre hohe Geſtalt, 
die Umriſſe ihres edlen Kopfes hoben ſich deutlich 
gegen den dunklen Himmel ab. 

Unſer beider Augen mochten ihr unwillkürlich ge- 
folgt ſein, denn das Geſpräch verſtummte. Ich langte 
gedankenlos nach den Trauben, die in einer Kryſtall— 
ſchale vor uns auf dem Marmortiſche ſtanden. 

„So hat es kommen müſſen,“ ſagte ich endlich, 
indem ich den Gegenſtand unſerer Unterhaltung noch 
einmal wieder aufnahm, „ich, der ſogar mit Kaſtanien 
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und Kirſchenſteinen Handel trieb, wurde ein Mann 
der Wiſſenſchaft; und Du — wo find Deine Trauer- 
ſpiele geblieben, die Du als Secundaner ſchriebſt?“ 

„Die italieniſche Buchführung,“ erwiderte er 
lächelnd, „iſt ein ſcharfes Pulver gegen die Poeſie; 
und gleichwohl habe ich noch den feſten Willen hinzu— 
thun müſſen, damit das Mittel anſchlug.“ 

Er ſah mich mit ſeinen dunklen Augen an, die 
noch den idealen Zug verriethen, der ihn in ſeiner 
Jugend auszeichnete. „Es mag Dir Mühe genug 
gekoſtet haben,“ ſagte ich. 

„Mühe?“ wiederholte er langſam; — „es iſt 
vielleicht das Wenigſte, was es mich gekoſtet hat.“ 
Und dabei flog ein Blick zu ſeiner Frau hinüber, 
von einer ſolchen Energie der Zärtlichkeit, von einer 
Freude des Beſitzes, als habe er die Geliebte erſt 
vor Kurzem ſich errungen. 

Unwillkürlich mußte ich eines kleinen Vorfalls 
am erſten Tage meines Hierſeins gedenken. Damals, 
beim Eintritt in das Arbeitscabinet meines Freun— 
des, fiel mein erſter Blick auf das neben ſeinem 
Schreibtiſch hängende Bildniß eines ſchönen jugend— 
lichen Mädchens. Es war in Oel gemalt, in klaren 


lichten Farben und von einer wahrhaft leuchtenden 
Heiterkeit und Lebensfriſche. Auf meine Frage, wen 
es vorſtelle, erwiderte Rudolph: „Es iſt das Bildniß 
meiner Frau. Das heißt,“ ſetzte er hinzu, „des 
Mädchens, das ſpäter meine Braut und dann meine 
Frau geworden iſt. Es war für die Großeltern ge— 
malt und iſt aus deren Nachlaß an ſie zurückgelangt.“ 
Er war bei dieſen Worten gleichfalls vor das Bild 
getreten, während ich in Gedanken die jugendlichen 
Züge mit denen der nur noch flüchtig geſehenen Frau 
verglich. — Als ich nach einer Weile mich zu ihm 
wandte, trug ſein Antlitz den unverkennbaren Aus— 
druck einer faſt ſchmerzlichen Innigkeit, den ich mir 
bei meinem längeren Aufenthalte immer weniger zu 
erklären wußte. Denn dieſes Mädchen war ja ſein 
geworden; fie lebte und — jo ſchien es — fie be> 
glückte ihn noch jetzt. 

Nun, als in dieſem Augenblick die ſchöne ruhige 
Geſtalt vor uns von der Terraſſe in den Garten 
hinabſtieg, und da ich nicht fürchtete, eine ungeheilte 
Wunde zu berühren, vermochte ich meine damalige 
Beobachtung nicht länger zu verſchweigen. „Was 
war das, Rudolph?“ ſagte ich und nahm die Hand 
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meines Jugendfreundes, „ſage mir es, wenn Du es 
kannſt!“ | 

Er blickte noch einmal in den Garten hinab, 
hinter dem aus den Wieſen ſchon die Abendnebel auf— 
zuſteigen begannen; dann ſtrich er das ſchlichte Haar 
von ſeiner Stirn und ſagte mit dem herzlichen Ton 
ſeiner mir einſt ſo vertrauten Stimme: „Es iſt kein 
Unrecht dabei, und auch kein Unheil; ich kann es 
Dir ſchon jagen — jo weit jo etwas überhaupt ſich 
jagen läßt. — — Du haſt es ſeiner Zeit aus mei- 
nen Briefen erfahren, wie ich meine Frau vor nun 
faſt fünfzehn Jahren in meinem elterlichen Hauſe 
kennen lernte. Sie beſuchte meine Schweſter, mit 
der ſie im Bade auf unſern Weſtſee-Inſeln zuſam⸗ 
mengetroffen war. Ich lebte damals in der ange— 
ſtrengteſten und aufreibendſten Thätigkeit. Ein Com⸗ 
pagnon, auf deſſen Mitteln ein Theil des kaum 
aufgeführten Handelsgebäudes ruhte, war plötzlich 
ausgeſchieden, und das Fehlende mußte auf andere 
Weiſe und in kürzeſter Friſt erſetzt werden. Dazu 
kam die Errichtung der Dampfſchifffahrts⸗Societät, 
die ich ſchon derzeit im Plane hatte, deſſen Ausfüh- 
rung aber die Eiferſucht unſerer Nachbarſchaft immer 
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neue Hinderniſſe entgegenſtellte. Ich bedurfte, wenn 
ich den Tag in Arbeit und Aufregung hinbrachte, 
einer ermuthigenden Theilnahme, eines Zufluchts— 
ortes, an dem ich mein Herz ausruhen konnte. 
Beides fand ich bei der jungen Freundin meiner 
Schweſter. Abends im elterlichen Garten, beim Auf- 
und Abwandeln zwiſchen den Liguſterzäunen, waren 
meine Pläne und meine Sorgen der Gegenſtand un— 
ſerer Geſpräche; fie hatte ein Ohr und Verſtänoniß 
für Alles. Die Einfachheit und Sicherheit ihres 
Weſens, die Du neulich am erſten Tage Deines 
Hierſeins an ihr bewunderteſt, waren ſchon damals 
vorhanden. Doch auch der Muthwille der Jugend 
war ihr nicht fremd. Ich erinnere mich eines Abends, 
wo ich den beiden Mädchen an dem alten Garten- 
tiſch in der Laube gegenüber ſaß. Es war an dieſem 
Tage aller Art Unglück für mich hereingebrochen. 
In einem augenblicklichen Anfalle von Muthloſigkeit 
rief ich aus: „Es geht am Ende dennoch über meine 
Kräfte!“ Sie antwortete nicht darauf; aber ſie ſtützte 
ſchweigend das Kinn in ihre Hand und ſah mich eine 
Weile wie mit zürnenden, erſtaunten Augen an. 
Dann wandte ſie den Kopf zu meiner Schweſter und 
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ſagte lächelnd: „Siehſt Du! Er glaubt ſchon ſelbſt 
nicht mehr daran!“ Und ſie hatte Recht; ſchon in 
den nächſten Wochen fühlte ich, daß meine Kräfte 
reichten. Es verſtand ſich endlich faſt von ſelbſt, 
daß ſie ihre Hand in meine legte; daß ich ſie feſt— 
hielt. Andere ſagten mir von ihrer Schönheit; ich 
ſah ſie darauf an; ich hatte nie daran gedacht und 
dachte auch ferner nicht daran. So ward ſie meine 
Frau; eine Genoſſin des Lebens, das der Tag mir 
brachte und in immer erneuter Aufgabe zur Löſung 
vor mich hinſtellte. Du wirſt Dich deſſen erinnern 
— denn ich habe Dir damals öfterer geſchrieben — 
wie von nun an ein Wirrſal nach dem andern ge— 
löſt wurde. Mir war dabei faſt, als geſchehe es 
durch ihre Hand; denn ſie an ihrem Platze wußte 
Alles zur rechten Zeit zu thun; ſie verſtand die 
ſtumme Sprache der Dinge, gleich der Goldmaria 
des Märchens, die es im Vorübergehen aus den 
Bäumen rufen hört: „Schüttle uns, wir Aepfel ſind 
alle miteinander reif!“ — Schon nach einigen Jahren 
vermochte ich dies Landhaus zu erſtehen und unſern 
einfachen Wünſchen gemäß einzurichten. Aber mit 
dem Glück, das mich begünſtigte, mehrten ſich auch 


meine Geſchäfte; ich hatte nicht fie, fie hatten mich; 
ich war eingefangen in einem Netz von Com— 
binationen, deren eine immer die andere ablöſte; 
alle Kräfte meines Geiſtes waren in dieſen einen 
Dienſt gegeben, der ſie Tag für Tag in Anſpruch 
| nahm.“ | 

Mein Freund hielt inne; feine älteſte zwölf— 
jährige Tochter war aus dem Hauſe zu uns getreten 
und fragte nach der Mutter. Er nahm ſie in 
ſeinen Arm und horchte nach dem Garten hinunter. 
Drüben von dem Glashauſe her, das mit ſeiner 
weißen Firſt neben der Gartenmauer aus dem Ge— 
büſch ragte, hörte man das Lachen der Kleinen, und 
dazwiſchen wie beſchwichtigend die Stimme der Mut— 
ter. „Geh, Jenni!“ ſagte er lächelnd, „es ſind 
zwei große Feigen reif; Ihr dürft ſie nehmen!“ — 
Sie nickte; und fort war ſie; die Treppe hinab 
und durch die Raſenpartieen, welche ſich unterhalb 
der Terraſſe ausbreiteten, ſeitwärts im Gebüſch ver— 
ſchwunden. 

Der Vater ſah ihr einen Augenblick nach; dann 
fuhr er fort: „Es war im Frühling eines Sonntag— 
nachmittags; das ſchlanke Mädchen, das wir eben 
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zur Mutter hinabgeſchickt, mochte damals kaum ein 
halbes Jahr zählen. Der Gartenſaal hier an der 
Terraſſe war eben ausgemalt, die Frühlingsſonne 
beſchien den Eſtrich, und durch die offenen Flügel— 
thüren drang der Duft der ſprießenden Blätter und 
Knospen. Ich hatte, auf dem Sopha ſitzend, ein 
Buch zur Hand genommen, desgleichen mir ſeit lange 
nicht mehr vor Augen gekommen war; ich weiß 
nicht, gedachte ich Deiner und unſerer einſt ſo eifrig 
betriebenen altdeutſchen Studien, oder wollte ich mich 
nur vergewiſſern, daß hier außen für mich eine an⸗ 
dere Welt ſei, als drüben in der Stadt zwiſchen 
den dunkeln Wänden meiner Schreibſtuben. Es war 
Meiſter Gottfrieds Triſtan, den ich aufgeſchlagen 
hatte. In einiger Entfernung mir gegenüber am 
Fenſter ſaß meine Frau mit einer weiblichen Arbeit 
beſchäftigt; nebenan im Zimmer ſchlief das Kind in 
ſeiner Wiege. Es war Alles ſtill; nichts ſtörte 
mich, mit Triſtan und Iſote die Meerfahrt zu be⸗ 
ginnen. 

„Die Kiele ſtreichen hin; in der einſamen Mit⸗ 
tagsſtunde ſitzt Iſote auf dem Verdeck. Der Som- 
merwind weht in ihren goldenen Haaren; aber ihre 
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Augen qnellen über, aus Weh nach der Heimath, 
aus Furcht vor der Fremde, wo ſie des greiſen Kö— 
nigs Gemahl werden ſoll. Triſtan will ſie tröſten; 
aber ſie ſtößt ihn zurück; ſie haßt ihn, weil er ihren 
Ohm Morolt erſchlagen hat. Die Luft geht ſchwül, 
ſie dürſtet. In der Schiffskemenate, ſchlecht ver⸗ 
wahrt, ſteht der Minnetrank, der Iſotens Herz dem 
alten Bräutigam entzünden ſoll. Ein kleines Fräu⸗ 
lein ruft: „Seht, hier ſteht Wein!“ und Triſtan 
bietet ahnungslos der Königin den Becher. 

„Sie trank mit Zaudern, ihr war ſo ſchwer, 

Und gab es ihm; da trank auch er.“ 

„Und nun beginnt das Zauberſpiel des alten 
Dichters; wir leben mit ihnen in ihrem Zweifel und 
in ihrer Herzensgier, wie ſie nicht wollen und doch 
müſſen, wie ſie noch glauben frei zu ſein und den— 
noch fürchten es zu werden. Unaufhaltſam quellen 
die ſüßen Verſe hervor; mit ihrer heimlich dringenden 
Weiſe bethören ſie das Herz. Ich ſah ſie vor mir, 
das ſchöne jugendliche Paar, wie ſie zuſammen am 
Bord des Schiffes lehnen. Sie blicken hinaus über 
das Waſſer, um nicht zu ſehen, wie ihre Hände 
heimlich ineinander ruhen; und, während ſie ganz 
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einer in dem andern trunken ſind, reden ſie wie 
zufällig fremde Worte, von Meer und Nebel, von 
Luft und See. — — 

„Der Duft des Bechers, den der alte Meiſter 
ſeinem Leſer ſo nahe zu bringen weiß, ſtieg auf, 
und begann auch an mir ſein Zauberwerk zu üben. 
Durch die Dichtung wurde etwas in mir bewegt, 
was das Leben bis dahin hatte ſchlafen laſſen; ich 
hatte dieſe andere Welt nicht kennen gelernt, die 
Triſtan und Iſoten nun ihre eigenen unerbittlichen 
Geſetze aufnöthigt; mit der der Dichter ſelbſt, wie 
er zu Anfang ſeines Werkes ſagt, verderben und ge— 
deihen will. 

„Ich ſah von dem Buch zu meiner Frau hin— 
über. Damals, mein Freund, lag noch der Duft der 
Jugend auf ihren Wangen. Durch's Fenſter fielen 
die Schatten der jungen Pappelblätter auf ihre Stirn 
und bewegten ſich leiſe hin und wieder, während ſie 
die Augen auf ihre Arbeit niedergeſchlagen hatte. — 
War ſie nicht ebenſo ſchön, wie „der Minne Feder— 
ſpiel, Iſot?“ Oder war der Minnebecher kein bloßes 
Symbol, und bedurfte es wirklich des geheimnißvollen 
Trankes, um dieſen holden Wahnſinn zu erſchaffen? 
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„In dieſem Augenblick erwachte nebenan das 
Kind. Die junge Mutter ſtand auf und warf die 
Arbeit hin; aber, während ſie durch den Saal ging, 
ſah ſie mich mit ihren ſchönen heitern Augen an 
und winkte mir, ihr zu folgen. — 

„Ich mußte lächeln. „Was willſt du noch?“ 
ſagte ich halblaut zu mir ſelbſt und ſchlug das 
alte Zauberbuch zu. Und ſchon war ſie zurück und 
brachte mir das Kind, das die großen verſchla— 
fenen Augen gegen die helle Frühlingsſonne auf— 
riß. — — 

„So blieb es ruhig zwiſchen uns, wie es ge— 
weſen war. Ein Jahr nach dem andern ging da— 
hin; und in währender Zeit verblühte allmälig die 
ſchöne jugendliche Frau an meiner Seite. Ich ſah 
es nicht; ich hatte kein Auge dafür, wie die Züge 
ihres lieben Angeſichts unmerklich den weichen Umriß 
der Jugend verloren und wie der Seidenglanz ihres 
blonden Haares erloſch; nur ihres geiſtigen Weſens 
wurde ich mir immer klarer bewußt; ich fühlte deut— 
lich, wie es ſich immer feſter begründete, und ebenſo, 
wie ich ſie immer mehr verehrte. 

„Vor drei Jahren wurde uns noch eine zweite 
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Tochter geboren — horch nur! fie find im Glas— 
hauſe; wie ſie mit der Schweſter disputirt! — — 

„Indeſſen hatten ſich meine Arbeiten allmälig 
vereinfacht; die Geſchäfte gingen ihren geordneten 
Gang, ſo daß ich Manches andern Händen überlaſſen 
konnte. Mein Leben gewann endlich wieder Raum 
für andere Dinge. Da das Nothwendige ohne Zwang 
geſchehen konnte, ſo machte ſich der dem Menſchen 
eingeborene Drang nach Schönheit wieder geltend. 
Ich gab dem Garten ſeine jetzige Geſtalt und ließ 
dort unten das Roſarium anlegen — Du hörteſt 
ſchon, daß ſie die Roſen vor allen andern Blumen 
liebt. — Im Jahre darauf wurde hinter demſelben 
der geräumige Pavillon erbaut. Die Holzmoſaik 
des Fußbodens, die Seſſel und was ſonſt an Ge— 
räth hineingehörte, ließ ich nach Zeichnungen eines 
befreundeten Architekten von geſchickten Handwerkern 
anfertigen; die hohen Fenſter wurden zur Hälfte mit 
hellgrauen ſeidenen Gardinen verhangen, ſo daß ein 
gedämpftes wohlthuendes Licht entſtand. Hier in 
dieſer Gartenſtille las ich zum erſten Mal in un— 
geſtörtem Zuſammenhange die alten ewigen Geſänge, 
die Odyſſee — die Nibelungen; ich las ſie laut; 
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denn ſie ſaß neben mir und hörte, und ihre fleißigen 
Hände ließen unbewußt die Arbeit ruhen. Auch die 
Hausmuſik war nicht vergeſſen; mir hatte das Leben 
keine Zeit zur Ausübung einer Kunſt gelaſſen, aber 
meine Frau verſtand es zu ſingen, und ſie hatte es 
ſchon immer gern in meiner und der Kinder Gegen— 
wart gethan. Nun traten Andere hinzu, die ein 
Gleiches leiſteten; denn unmerklich hatte ſich uns ein 
kleiner Kreis theilnehmender und gleichgeſinnter Men— 
ſchen angeſchloſſen. 

„So war im Juni vorigen Jahres mein vierzig— 
ſter Geburtstag herangekommen. — Die Frühſonne 
weckte mich; ſonſt ſchlief noch Alles. Ich kleidete 
mich an und ging durch das ſchweigende Haus auf 
die Terraſſe. Der Raſen unterhalb derſelben war 
noch in tiefem Schatten; nur die Spitzen der Bäume 
und der goldene Knopf des Gartenhauſes leuchteten 
in der Morgenſonne; drüben auf dem Waſſer lag 
noch der weiße Nebel, aus dem die ſchwankende Spitze 
eines Maſtes nur dann und wann hervorſah. Ich 
ſtieg langſam in den Garten hinunter, ganz erfüllt 
von dem Gefühl der ſüßen unberührten Frühe; ich 
trat leiſe auf, als fürchte ich den Tag zu wecken. 
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„Am vorhergehenden Abend war ich wieder ein- 
mal über Meiſter Gottfrieds Triſtan gerathen und 
hatte mich ganz in das alte Buch vertieft. Es waren 
die letzten Blätter, die dieſe anmuthige Dichterhand 
geſchrieben. 

„Der Minnetrank hat ſeine Zauberkraft be— 
währt. Die ſchöne Königin Iſote und Triſtan, 
des Königs Neffe, ſie konnten von einander nicht 
laſſen. Der alte langmüthige König hat endlich 
die Schuldigen verbannt; der Dichter aber thut ſei— 
nem klopfenden Herzen Genüge und führt ſeine 
Lieblinge fern von den Menſchen in die Wildniß. 
Kein Lauſcher iſt ihnen gefolgt; die Sonne ſcheint, 
die Kräuter duften; in der ungeheuern Einſamkeit 
nur ſie und er; um ſie her der ſäuſelnde Wald 
und unſichtbar in den Lüften der unabläſſige Ge— 
ſang der Vögel. Sie wandeln im Abendſchein 
durch die Wieſe, hin wo der kühle Bronnen klingt; 
dort ſitzen ſie nieder unter der Linde und blicken 
zurück nach der Felſengrotte, wo ſie die Nacht zu— 
ſammen ruhten. Sie reiten bei Sonnenaufgang 
durch die thaubenetzte Haide auf die Pirſch, die Arm⸗ 
bruſt in der Fauſt, die Roſſe aneinander drängend, 


rar we 


Iſotens goldenes Haar um Triſtans Schultern 
wehend. 

„In der ſtillen Morgenluft ſtiegen die Bilder 
der Dichtung wie Träume in mir auf. — Indeſſen 
war die Zeit vorgerückt; die Sonne ſchien warm 
auf die Gartenſteige, die Blätter tropften, die Wohl— 
gerüche der Blumen verbreiteten ſich, und in den 
Lüften begann das feine Getön der Inſektenwelt. 
Ich empfand die Fülle der Natur und ein Gefühl 
der Jugend überkam mich, als läge das Geheimniß 
des Lebens noch unentſiegelt vor mir. Ich beſchleu— 
nigte meinen Schritt, ich trat feſter auf; unwillkür— 
lich ſtreckte ich den Arm aus und brach einen blü— 
henden Zweig von dem Gebüſch, das nebenan im 
Raſen ſtand. — Unten vor dem Pavillon ſtanden 
noch die Gartenſtühle, wie wir ſie am Abend ver— 
laſſen hatten; an den verſchloſſenen Läden rieſelte 
der Thau herab. Ich nahm den Schlüſſel aus ſei— 
nem Verſteck unter der Treppenſtufe und ſperrte die 
Thüren auf, damit die Morgenluft hineindringen 
könne. Dann ging ich zurück, rüttelte im Vorüber⸗ 
gehen an der verſchloſſenen Thür des Glashauſes 

und trat nach einer Weile durch den Gartenſaal in 
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das Wohnzimmer meiner Frau. Es rührte ſich noch 
nichts im Hauſe, die Morgenruhe lag noch in allen 
Winkeln. Aber ein ſtarker friſcher Roſenduft ſchien 
die Nähe eines Geburtstagstiſches zu verrathen. — 
Als ich die Thür meines Arbeitszimmers öffnete, 
fielen meine Augen auf ein Oelgemälde in ovaler 
Medaillonform, das angelehnt auf meinem Schreib— 
tiſch ſtand. Es war das lebensgroße Profilbild 
eines Mädchenkopfes; über dem ſchweren Goldrahmen, 
der es einfaßte, lag eine Guirlande von vollen rothen 
Centifolien. — Der Kopf war ein wenig zurückge— 
worfen, das glänzende blonde Haar ſchien erſt eben 
von einer leichten Hand zurückgeſtrichen; auf den 
halbgeöffneten Lippen lag der köſtliche Uebermuth der 
Jugend. 

„Ich ſtand athemlos und ſtarrte das ſchöne 
jugendliche Antlitz an; mir war, als dürfe ich meine 
Nähe nicht verrathen, als könne von einem unvor— 
ſichtigen Hauche Alles in Duft verwehen. — Es mußte 
eine Welt voll Frühlingſonnenlichtes ſein, in welche 
dieſe jungen lachenden Augen hinausſahen. Ich neigte 
unwillkürlich das Haupt. Sie — ſie wäre es ge— 
weſen; mit ihr wäre auch ich in jene Einſamkeit 
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geflohen, nach der jedes Menſchenherz einmal ver⸗ 
langt. — —“ 

Rudolph faßte meine Hand. 

„Und weshalb war fie es nicht geweſen? — 
Du kennſt das Bild. Was ich geſehen, war nicht 
die Phantaſie eines Malers, nicht etwa die blonde 
Königin Iſote, die vielleicht niemals gelebt hat. Dies 
Antlitz vor mir hatte dem Leben, meinem eigenen 
Leben angehört; ſo war ſie einſt geweſen, die vor 
vielen Jahren ihre Hand in meine legte, die noch 
an meiner Seite lebte. 

„Ich blickte wieder auf, es ließ mich nicht; der 
Durſt nach Schönheit überwältigte mich ganz. Der 
Anfang eines alten Liedes fiel mir ein: „O Jugend, 
o ſchöne Roſenzeit!“ — ſie hatte es damals in 
meinem elterlichen Hauſe oft geſungen. Ich ſtreckte 
die Arme nach dem Bilde aus, als müſſe ſie ſo noch 
einmal wiederkehren, als ſei dieſe ſüße jugendliche 
Geſtalt noch nicht für immer der Vergangenheit an- 
heimgefallen. 

„Da plötzlich, während mein Herz von Reue und 
von vergeblicher Sehnſucht zerriſſen wurde, überkam 
mich ein Gedanke unzweifelhaften, unausſprechlichen 
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Glückes. Sie, die das einſt geweſen war; fie ſelber 
lebte noch; ſie war in nächſter Nähe, ich konnte ſchon 
jetzt, in dieſem Augenblick noch bei ihr ſein. 

„Ich verließ das Zimmer, ich ſuchte ſie; aber ſie 
war nicht mehr im Hauſe. Als ich in den Garten 
hinabging, kam ſie mir unterhalb der Terraſſe ent— 
gegen. Sie ſah mich lächelnd an, als wollte ſie in 
meinen Augen die Freude über ihr Geburtstags- 
angebinde leſen. Aber ich ließ ihr keine Zeit, ich 
faßte ſchweigend ihre Hand und führte ſie in den 
Garten hinab. — Und wie ſie in dem weißen 
Morgenkleide in ihrer mädchenhaften Weiſe neben 
mir ging, mit ihren ſtillen Augen mich fragend 
und erſtaunt betrachtend, wie ihre Hand ſo leicht 
und hingegeben in der meinen lag, da konnte ich 
nicht erwarten, mich anbetend vor ihr niederzuwer— 
fen; denn alle Leidenſchaft meines Lebens war er— 
wacht und drängte ihr entgegen, ungeſtüm und un— 
aufhaltſam.“ | 

Rudolph ſchwieg einen Augenblick; dann ſagte er 
leiſe, indem er vor ſich in das Abendroth blickte, das 
ſchon mit ſeinem letzten Schein am Himmel ſtand: 
„So habe auch ich noch aus dem Minnebecher ge— 
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trunken, einen tiefen, herzhaften Zug; zu ſpät — 
aber dennoch nicht zu ſpät!“ 

Wir ſaßen ſchweigend neben einander; allmälig 
brach die Dunkelheit herein. Im Garten war Alles 
ſtill geworden; aber im Pavillon unten waren ſchon 
die Lichter angezündet und ſchienen durch die Büſche. 
Nun wurde ein Accord angeſchlagen, und von einer 
tiefen Altſtimme geſungen klangen die Worte durch 
die Nacht: 

O Jugend, o ſchöne Roſenzeit! 
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Von der Dorſſeike. 


Vom Kirchhofe des Dorfes, ein Viertelſtündchen 
hinauf durch den Tannenwald, dann lag es vor 
Einem; zunächſt der parkartige Garten von alten 
ungeheueren Lindenallee'n eingefaßt, an deren einer 
Seite der Weg vom Dorf vorbeiführte; dahinter das 
große ſteinerne Herrenhaus, das nach vorn hinaus 
mit den Flügelgebäuden einen geräumigen Hof um— 
faßte. Es war früher das Jagdſchloß eines reichs— 
gräflichen Geſchlechts geweſen; die lebensgroßen Fa— 
milienbilder bedeckten noch jetzt die Wände des im 
obern Stock gelegenen Ritterſaales, wo ſie vor einem 
halben Jahrhundert beim Verkaufe des Gutes mit 
Bewilligung des neuen Eigenthümers vorläufig hängen 
geblieben und ſeitdem, wie es ſchien, vergeſſen waren. 
— Vor etwa zwanzig Jahren war das Gut, deſſen 
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wenig umfangreiche. Ländereien zu den Baulichkeiten 
in keinem Verhältniß ſtanden, in Beſitz einer alten 
weißköpfigen Excellenz, eines früheren Geſandten, 
gekommen. Er hatte zwei Kinder mitgebracht, ein 
blaſſes, etwa zehnjähriges Mädchen mit blauen Augen 
und glänzend ſchwarzen Haaren, und einen noch ſehr 
jungen kränklichen Knaben, welche beide der Obhut 
einer ältlichen Verwandten anvertraut waren. Später 
hatte ſich noch ein alter Baron, ein Vetter des Ge— 
ſandten, hinzugefunden, der Einzige von der Schloß— 
geſellſchaft, der ſich zuweilen unten im Dorfe blicken 
ließ und auch mit den Leuten im Felde mitunter 
einen kurzen Discurs führte; denn im heißen Som— 
mer oder an hellen Frühlingstagen pflegte er weit 
umher zu wandern, um allerhand Geziefer einzu— 
ſammeln, das er dann in Schachteln und Gläſern 
mit nach Hauſe nahm. Selten einmal war auch 
das junge Fräulein bei ihm; ſie trug dann wohl 
eine der leichteren Fanggeräthſchaften und ging eifrig 
redend an des Oheims Seite; aber um die Begeg— 
nenden kümmerte ſie ſich nicht weiter. Die kleine 
hagere Geſtalt der alten Excellenz hatte, außer beim 
ſonntäglichen Gottesdienſte in dem herrſchaftlichen 
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Kirchenſtuhle, kaum Jemand anders als vom Wege 
aus geſehen, wenn er in der breiten Lindenallee des 
Gartens auf und ab wandelte oder ſtehen bleibend 
das Moos auf dem Steige mit ſeinem Rohrſtocke 
losſtieß. Den ſcheuen Gruß der vorübergehenden 
Bauern pflegte er wohl mit einer leichten Hand— 
bewegung zu erwidern; was er ſonſt mit ihnen zu 
ſchaffen hatte, wurde von dem Verwalter abgethan, 
dem die Bewirthſchaftung des kleinen Gutes über— 
laſſen war. 

Nach Jahren wurde dieſe Hausgenoſſenſchaft noch 
durch einen Lehrer des kleinen Barons vermehrt. 
Die Leute im Dorfe erinnerten ſich ſeiner noch ſehr 
wohl; er war aus der Umgegend und ſtammte auch 
von Bauern her. Man hatte ihn oft mit dem 
alten Baron geſehen, und das Fräulein, damals 
ſchon eine junge Dame, war mitunter auch in ihrer 
Geſellſchaft geweſen. Man erzählte ſich noch, wie 
er mit dem alten Herrn in den Tannen einen 
Dohnenſteig angelegt; aber das Fräulein ſei meiſt 
ſchon vor ihnen da geweſen und habe die Droſſeln, 
die ſich lebendig in den Schlingen gefangen, heimlich 
wieder fliegen laſſen. Einmal auch hatte der junge 
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freundliche Herr den kleinen verkrüppelten Knaben 
auf dem Arm durch das Tannicht getragen; denn 
mit dem Rollſtühlchen war auf dem ſchmalen Steige 
nicht fortzukommen geweſen, und das Kind hatte die 
gefangenen Vögel ſelbſt aus den Dohnen nehmen 
können. 

Bald aber war es wieder einſamer geworden; 
der arme Knabe war geſtorben und der Hauslehrer 
fortgegangen. Schon früher hatte man im Dorfe 
von den Gutsnachbarn oder aus der Stadt drüben 
nur vereinzelt einen Beſuch den Weg nach dem 
Schloſſe fahren ſehen; jetzt kam faſt Niemand mehr; 
auch die alte Excellenz ſah man immer ſeltener in 
der breiten Allee des Gartens wandeln. 

Nur noch einmal, im Herbſte des folgenden 
Jahres, war es droben auf einige Tage wieder 
lebendig geworden; als die Hochzeit des jungen 
Fräuleins gefeiert wurde. Unten in der Dorfkirche 
war die Trauung geweſen. Seit lange hatte man 
dort ſo viele vornehme Leute nicht geſehen; aber 
die hagere Geſtalt des Bräutigams mit dem dünnen 
Haar und den vielen Orden wollte den Leuten 
nicht gefallen; auch die Braut, als ſie von der alten 
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Excellenz an die mit Teppichen belegten Altarſtufen 
geführt wurde, hatte in dem langen weißen Schleier, 
mit den dicht zuſammenſtehenden ſchwarzen Augen— 
brauen ganz todtenhaft ausgeſehen; was aber das 
Schlimmſte war, ſie hatte nicht geweint, wie es 
doch den Bräuten ziemt. Der alte Baron, der in 
ſich zuſammengeſunken in dem herrſchaftlichen Stuhl 
geſeſſen und mit trübſeligen Augen auf die Braut 
geblickt hatte, war nach Beendigung der Ceremonie 
allein und heimlich ſeitwärts über die Felder ge— 
gangen. — — 

Am darauf folgenden Nachmittag hielt der Wa— 
gen mit den Neuvermählten eine kurze Zeit in der 
Durchfahrt des Dorfkruges, und die Leute ſtanden 
umher und beſahen ſich das Wappen auf dem Kut- 
ſchenſchlage, einen Eberkopf im blauen Felde. Der 
hagere vornehme Mann war ausgeſtiegen und brachte 
der jungen Frau eigenhändig ein Glas Waſſer an 
den Wagen; von dieſer ſelbſt war wenig zu ſehen; 
ſie ſaß im Dunkel des Fonds ſchweigend in ihre 
Mäntel gehüllt. 

Der Wagen fuhr davon, und ſeitdem vergingen 
Jahre, ohne daß man von dem Fräulein wieder 
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etwas hörte. Nur dem Prediger hatte einmal der 
alte Baron erzählt, daß ein Knabe, den ſie im 
zweiten Jahre der Ehe geboren, von einer Kinder— 
epidemie dahin gerafft ſei; und ſpäter dann, als 
die alte Excellenz geſtorben und Abends bei Fackel— 
ſchein auf dem Kirchhof hinter den Tannen zur 
Erde gebracht wurde, ſollte ſie Nachts auf dem 
Schloſſe geweſen ſein; aber von den Leuten im 
Dorfe hatte Niemand ſie geſehen. — Bald darauf 
verließ auch der alte Baron mit ſeinen Samm- 
lungen und Büchern das Schloß; wie es hieß, um 
bei einem andern Vetter ſeine harmloſen Studien 
fortzuſetzen. 

Einen Sommer lang wohnte Niemand in dem 
ſteinernen Hauſe, und das Gras wuchs ungeſtört 
auf den breiten Steigen der Gartenallee. 

Da, eines Nachmittags, es mochte jetzt ein Jahr 
vergangen ſein, hielt wiederum der Wagen mit dem 
Eberkopf vor dem Wirthshauſe des Dorfes. Die 
junge Frau ſaß darin, das einſtige Fräulein vom 
Schloß; ſie ſprach freundlich zu den Leuten, erzählte 
ihnen, daß ſie ihr Gut jetzt ſelbſt bewirthſchaften 
und bewohnen werde, und bat um treue Nachbar— 
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ſchaft. Aber froh ſah fie nicht aus, auch nicht ganz 
jung mehr, obwohl ſie kaum mehr als fünfund— 
zwanzig Jahre zählen mochte. 

Die Leute wußten ſich keinen Vers daraus zu 
machen; bald aber kam das Gerücht über Stadt 
und Land und auch in die Gaſtſtube des Dorf— 
kruges. Das in der Kirche drüben geſchloſſene 
vornehme Ehebündniß war nicht zum Guten aus— 
geſchlagen. Die junge Frau ſollte in der Reſidenz, 
wo ihr Gemahl eine Hofcharge bekleidete eine Lieb— 
ſchaft mit einem jungen Profeſſor gehabt haben. 
Einige hatten ſogar gehört, es ſei der ihnen wohl— 
bekannte Hauslehrer des verſtorbenen kleinen Jun— 
kers. Die Dame, hieß es, ſei jo etwas wie ver⸗ 
bannt und dürfe nicht in die Reſidenz zurückkehren. 
Dann noch ein Anderes, was auf's Neue die 
müßigen Ohren reizte: der zweifelhafte Urſprung 
jenes unlängſt begrabenen Kindes ſollte zu der Tren— 
nung des Ehepaars dei nächſte Veranlaſſung gegeben 
haben. Das Gerücht war von Allem unterrichtet, 
von dem, was geſchehen, und noch mehr von dem, 
was nicht geſchehen war. 

Während deſſen hauſte die Baronin droben in 
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dem alten Schloſſe in großer Einſamkeit; denn nie- 
mals ſah man aus der Stadt oder von den benach— 
barten Adelsfamilien einen Wagen an dem Tannicht 
hinauffahren. Wie der Schullehrer ſagte, hatte ſie 
ſich Bücher aus der Stadt kommen laſſen, in denen 
ſie die Landwirthſchaft ſtudirte; auch mit den Dorf— 
leuten, wenn ſie ſolche auf ihren täglichen Spazier— 
gängen traf, führte ſie gern derartige Geſpräche. 
Ja, man hatte ſie am heißen Juninachmittage ge— 
ſehen, wie ſie auf einem Acker die Steine in ihre 
ſeidene Schürze ſammelte und auf die Seite trug, 
begleitet von einem großen ſchwarzen St. Bernhards— 
hunde, der nie von ihrer Seite wich. 

Sie mochte ſich indeſſen doch der übernommenen 
Aufgabe nicht ganz gewachſen fühlen; denn vor 
etwa einem Vierteljahre war ein Verwalter ange— 
langt; aber es war ein junger vornehmer Herr, 
für den der Vater längſt ein mehr als doppelt ſo 
großes Gut in Bereitſchaft hatte. Die Bauern 
konnten nicht begreifen, was der in der kleinen 
Wirthſchaft profitiren wolle, zumal ſie es bald her— 
aus hatten, daß er ſeine Sache aus dem Fundament 
verſtehe; der Schulmeiſter meinte freilich, es ſei ein 
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weitläufiger Vetter der Baronin; allein der Förſter 
wollte die Anweſenheit des jungen Herrn nicht als 
verwandtſchaftliche Hülfeleiſtung gelten laſſen. Er 
kniff die Augen ein und ſagte geheimnißvoll: „Was 
einmal in der Stadt geſchehen — — nun, Ge— 
vatter, Ihr ſeid ja ein Schulmeiſter, macht Euch den 
Satz ſelber zu Ende!“ 


Im Schloß. 


An dem linken Ende der Front neben dem 
ſtumpfen Eckthurme führte eine ſchwere Thür in's 
Haus. Rechts hinab, an der gegenüber liegenden 
breiten Treppenflucht vorbei, auf welcher man in 
das obere Stockwerk gelangte, zog ſich ein langer 
Corridor mit nackten weißen Wänden. Den hohen 
Fenſtern gegenüber, welche auf den geräumigen 
Steinhof hinausſahen, lag eine Reihe von Zim— 
mern, deren Thüren jetzt verſchloſſen waren. Nur 
das letzte wurde noch bewohnt. Es war ein mäßig 
großes, düſteres Gemach; das einzige Fenſter, welches 
nach der Gartenſeite hinaus lag, war mit dunkel- 
grünen Gardinen von ſchwerem Wollenſtoffe halb 
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verhangen. In der tiefen Fenſterniſche ſtand eine 
ſchlanke Frau in ſchwarzem Seidenkleide. Während 
ſie mit der einen Hand den Schildpattkamm feſter 
in die ſchwere Flechte ihres ſchwarzen Haares drückte, 
lehnte ſie mit der Stirn an eine Glasſcheibe und 
ſchaute wie träumend in den Septembernachmittag 
hinaus. Vor dem Fenſter lag ein etwa zwanzig 
Schritte breiter Steinhof, welcher den Garten von 
dem Hauſe trennte. Ihre tiefblauen Augen, über 
denen ſich ein Paar dunkle, dicht zuſammenſtehende 
Brauen wölbten, ruhten eine Weile auf den koloſ— 
ſalen Sandſteinvaſen, welche ihr gegenüber auf den 
Säulen des Gartenthores ſtanden. Zwiſchen den 
ſteinernen Roſenguirlanden, womit ſie umwunden 
waren, ragten Federn und Strohhalme hervor. Ein 
Sperling, der darin ſein Neſt gebaut haben mochte, 
hüpfte heraus und ſetzte ſich auf eine Stange des 
eiſernen Gitterthors; bald aber breitete er die Flügel 
aus und flog den ſchattigen Steig entlang, der 
zwiſchen hohen Hagebuchenwänden in den Garten 
hinabführte. Hundert Schritte etwa von dem Thore 
wurde dieſer Laubgang durch einen weiten ſonnigen 
Platz unterbrochen, in deſſen Mitte zwiſchen wuchern— 
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den Aſtern und Reſeda die Trümmer einer Sonnen— 
uhr auf einem kleinen Poſtamente ſichtbar waren. 
Die Augen der Frau folgten dem Vogel; ſie ſah 
ihn eine Weile auf dem metallenen Weiſer ruhen; 
dann ſah ſie ihn auffliegen und in dem Schatten des’ 
dahinter liegenden Laubganges verſchwinden. 

Mit leichtem Schritt, daß nur kaum die Seide 
ihres Kleides rauſchte, trat ſie in's Zimmer zurück 
und, nachdem ſie auf einem Schreibtiſche einige be— 
ſchriebene Blätter geordnet und weggeſchloſſen hatte, 
nahm ſie einen Strohhut von dem an der Wand 
ſtehenden Flügel und wandte ſich nach der Thür. 
Von einem Teppich neben dem Kamin erhob ſich 
ein ſchwarzer St. Bernhardshund und drängte ſich 
neben ihr auf den Corridor hinaus. Während ſie 
wie im ſtillen Einverſtändniß ihre Hand auf dem 
ſchönen Kopf des Thieres ruhen ließ, erreichten beide 
eine Thür, welche unterhalb der großen Haupttreppe 
in den ſchmalen Hof hinaus führte. Sie gingen 
über die mit Gras durchwachſenen Steine und durch 
das dem Fenſter des Wohnzimmers gegenüberliegende 
Gitterthor in den breiten Gartenſteig hinab. 

Die Luft war erfüllt von dem ſtarken Herbſt— 
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dufte der Reſeda, welcher ſich von dem ſonnigen 
Rondeel aus über den ganzen Garten hin verbrei— 
tete. Hier an der rechten Seite deſſelben bildete 
die Fortſetzung des Buchenganges eine Nachahmung 
des Herrenhauſes; die ganze Front mit allen dazu 
gehörigen Thür- und Fenſteröffnungen, das Erd— 
geſchoß und das obere Stockwerk, ſogar der ſtumpfe 
Thurm neben dem Haupteingange, Alles war aus 
der grünen Hecke herausgeſchnitten und trotz der 
jahrelangen Vernachläſſigung noch gar wohl erkenn— 
bar; davor breitete ſich ein Obſtgarten von lauter 
Zwergbäumen aus, an denen hie und da noch ein 
Apfel oder eine Birne hing. Nur ein Baum ſchien 
aus der Art geſchlagen; denn er ſtreckte ſeine viel 
verzweigten Aeſte weit über die Höhe des grünen 
Laubſchloſſes hinaus. Die Dame blieb bei demſelben 
ſtehen und warf einen flüchtigen Blick umher; dann 
ſetzte ſie den geſchmeidigen Fuß in die unterſte Gabel 
des Baumes und ſtieg leicht von Aſt zu Aſt, bis die 
Umgebung der hohen Laubwände ihren Blick nicht 
mehr beſchränkte. | 
Seitwärts, unmittelbar am Garten, erhob ſich 
der Tannenwald und verdeckte das tiefer liegende 
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Dorf; vor ihr aber war die Schau in's Land hinaus 
eine unbegrenzte. Unterhalb des Hochlandes, worauf 
das Schloß lag, breitete ſich nach beiden Seiten eine 
dunkle Haideſtrecke faſt bis zum Horizont; in braun- 
violettem Dufte lag ſie da; nur an einer Stelle im 
Hintergrunde ſtanden ſchattenhaft die Thürme einer 
Stadt. Die ſchlanke Frauengeſtalt lehnte ſorglos 
an einen ſchwanken Aſt, indeß die ſcharfen Augen 
in die Ferne drangen. — Ein Schrei aus der Luft 
herab machte ſie emporſehen. Als ſie über ſich in 
der ſonnigen Höhe den revirenden Falken erkannte, 
hob ſie die Hand und ſchwenkte wie grüßend ihr 
Schnupftuch gegen den wilden Vogel. Ihr fiel ein 
altes Volkslied ein; ſie ſang es halblaut in die 
klare Septemberluft hinaus. — Aber unten neben 
dem auf dem Boden liegenden Sommerhut ſtand 
der Hund, die Schnauze gegen den Baum gedrückt, 

it den braunen Augen zu ſeiner Herrin emporſehend. 
Jetzt kratzte er mit der Pfote an den Stamm. „Ich 
komme, Türk, ich komme!“ rief ſie hinab; und bald 
war ſie unten und ging mit ihrem ſtummen Be— 
gleiter den hinteren Buchengang hinab, der von dem 

Rondeel aus nach der breiten Lindenallee führte. 
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Als ſie in dieſe eintrat, kam ihr ein junger, 
kaum mehr als zwanzigjähriger Mann entgegen, in 
deſſen gebräuntem Antlitz mit der feinen vorſprin— 
genden Naſe eine Familienähnlichkeit mit ihr nicht 
zu verkennen war. „Ich ſuchte Dich, Anna!“ ſagte 
er, indem er der ſchönen Frau die Hand küßte. 

Ihre Augen ruhten mit dem Ausdruck einer 
kleinen mütterlichen Ueberlegenheit auf ihm, als ſie 
ihn fragte: „Was haſt Du, Vetter Rudolph?“ 

„Ich muß Dir Vortrag halten!“ erwiderte er, 
während er ſie höfiſch zu einer in der Nähe ſtehenden 
Gartenbank führte. Dann begann er, vor ihr ſtehend, 
einen ernſthaften Vortrag über die Drainirung einer 
kaltgrundigen Gutswieſe; über die Art, wie dies am 
zweckmäßigſten in's Werk zu richten ſei, und über 
die Koſten, die dadurch veranlaßt werden könnten. — 
Er hatte ſchon eine Zeitlang geſprochen. Sie lehnte 
ſich zurück und gähnte heimlich hinter der vorgehal- 
tenen Hand. Endlich ſprang fie auf. „Aber Ru⸗ 
dolph,“ rief ſie, „ich verſtehe von alledem nichts; 
Du haſt mir das ja ſelbſt erklärt!“ 

Er runzelte die Stirn. „Gnädige Frau!“ ſagte 
er bittend. 
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Sie lachte. „So ſprich nur; ich habe ſchon 
Geduld!“ — 

Dann brachte er's zu Ende. — Sie reichte ihm 
die Hand und ſagte herzlich: „Du biſt ein gewiſſen— 
hafter Verwalter, Rudolph; aber ich werde mich 
nach einem andern umſehen müſſen; ich kann dies 
Opfer nicht länger von Dir fordern.“ 

Ein leidenſchaftlicher Blick traf ſie aus ſeinen 
Augen. „Es iſt kein Opfer,“ ſagte er; „Du weißt 
es wohl.“ 

„Nun, nun! Ich weiß es,“ erwiderte ſie ruhig, 
„Du biſt ja ſogar als zehnjähriger Knabe mein ge— 
treuer Ritter geweſen. — Beſtelle mir nur den 
Rappen; wir können gleich mit einander zur Wieſe 
hinabreiten.“ 

Er ging, und ſie ſah ihm nachdenklich und leiſe 
mit dem Kopfe ſchüttelnd nach. 

Bald waren beide zu Pferde. Der junge Reiter 
ſuchte an ihrer Seite zu bleiben; aber ſie war ihm 
immer um einige Kopfeslängen voraus. Sie ließ 
den Rappen ausgreifen, der Schaum flog von den 
Ketten des Gebiſſes, während der Hund in großen 
Sätzen nebenher ſprang. Ihre Augen ſchweiften 
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in die Ferne, über die braune Haide, auf der ſich 
ſchon die Schatten des Abends zu lagern began— 
nen. — — — — 5 

Einige Stunden ſpäter ſaß ſie wieder allein in 
ihrem Zimmer am Schreibtiſch, die am Nachmittage 
weggeſchloſſenen Blätter vor ſich. Neben ihr auf 
ſeinem Teppich ruhte Türk. — Von der Lampe be⸗ 
leuchtet erſchien ihre nicht gar hohe Stirn gegen die 
Schwärze des ſchlicht zurückgeſtrichenen Haars von 
faſt durchſichtiger Bläſſe. Sie ſchrieb nur langſam; 
mitunter ließ ſie die Feder gänzlich ruhen und blickte 
vor ſich hin, als ſuche ſie die Geſtalten ferner Dinge 
zu erkennen. 

Sie gedachte einer Novembernacht, da ſie zum 
letzten Mal vor ihrem gegenwärtigen Aufenthalt das 
Schloß betreten hatte. — Der Brief des Oheims, 
der ihr die Nachricht von der tödtlichen Erkrankung 
ihres Vaters in die Reſidenz brachte, trug auf dem 
Couverte einen mehrere Tage alten Poſtſtempel. 
Eilig war ſie abgereiſt; nun dämmerte ſchon der 
zweite Abend, und die Wälder und Fluren an der 
Seite des Weges wurden allmälig ihr bekannter. 
Schon machte aus der Dunkelheit die Nähe des 
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letzten Dorfes ſich bemerklich; ſie hörte die Hunde 
bellen und ſpürte den Geruch des Haidebrennens. 
An einem kleinen Hauſe in der Dorfſtraße hielt der 
Wagen. Ihre Jungfer ſtieg ab, der ſie erlaubt 
hatte, bei ihren dort wohnenden Eltern bis zum an- 
dern Morgen zu bleiben. Dann ging es weiter; ſie 
hatte ſich in die Wagenecke gedrückt und zog fröſtelnd 
den Mantel um ihre Schultern. Vor ihrem innern 
Auge war die Geſtalt ihres Vaters; ſie ſah ihn, 
wie er in der letzten Zeit ihres Zuſammenlebens zu 
thun pflegte, im Zwielicht in dem öden Ritterſaale 
mit ſeinem Rohrſtock auf- und abwandern; den 
weißen Kopf geſenkt, nur zuweilen vor einem der 
alten Bilder ſtehen bleibend oder aus den ſchwarzen 
Augen von unten auf einen Blick zu ihr hin— 
überwerfend. — — Es war ganz finſter gewor— 
den, die Pferde gingen langſam; aber ſie wagte 
nicht den Poſtillon zum Schnellerfahren zu ermun— 
tern. Eine unbewußte Scheu ſchloß ihr den Mund; 
es war ihr faſt lieb, daß der Augenblick der Ankunft 
ſich verzögerte. Immer aber, wenn ſie die Augen 
ſchloß, ſah ſie die kleine hagere Geſtalt an ſich vor— 
überwandern, und unter dem Wehen des Windes 
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war es ihr, als höre ſie den bekannten abgemeſſenen 
Schritt und das Aufſtoßen des Rohrſtocks auf dem 
Fußboden. — — Als die Ulmenallee erreicht war, 
welche über die Brücke nach dem Schloßhof führte, 
vernahm ſie das Schlagen der Thurmuhr, deren Re— 
gulirung die alte Excellenz immer ſelbſt überwacht 
hatte. Sie athmete auf und lehnte ſich aus dem 
Wagen. Eine ungewöhnliche Helligkeit blendete ihre 
Augen, als ſie in den Hof einfuhren. Die ganze 
obere Front des Gebäudes ſchien erleuchtet. Der 
Wagen raſſelte über das Steinpflaſter und hielt vor 
der Eingangsthür neben dem Thurm; der Poſtillon 
klatſchte mit der Peitſche, daß es an den Mauern 
des alten Reitſaals widerklang; aber es kam Nie— 
mand. — Nach einer Weile vergeblichen Wartens 
ließ die zitternde Frau ſich den Schlag öffnen und 
bezeichnete ihrem Fuhrmann einen Raum, worin er 
ſeine Pferde zur Nacht unterbringen könne. Dann 
ſtieg ſie aus und trat, nachdem ſie die ſchwere Thür 
zurückgedrängt, in den großen Corridor des Erd— 
geſchoſſes. Einige Augenblicke blieb ſie ſtehen und 
blickte unentſchloſſen um ſich her. Auf den Geländer— 
ſäulen der breiten Treppe, die in das obere Stock— 
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werk führte, brannten Wallrathkerzen in ſchweren 
ſilbernen Leuchtern. — Sie beugte ſich vor und 
lauſchte; aber es war Alles ſtill. Leiſe, kaum auf— 
zutreten wagend, begann ſie die Stufen hinaufzu— 
ſteigen. Da war ihr, als hörte ſie droben auf dem 
Flur die Thür zum Ritterſaale knarren; und gleich 
darauf kam es ihr entgegen, die Treppe herab. Sie 
ſah es nun auch, es war der Hund ihres Vaters; 
ſie rief ihn bei Namen; aber das Thier hörte nicht 
darauf, es jagte an ihr vorbei auf den Corridor 
hinab und entfloh durch die offene Thür in's Freie. 
— — Erſt jetzt fiel ihr ein dumpfer Geruch von 
Rauchwerk auf. Sie ſtieg langſam die letzten Stufen 
in dem erleuchteten Treppenhauſe hinauf, bis ſie den 
oberen Flur erreicht hatte. Die Thür des Ritter— 
ſaals ſtand offen; in der Mitte des weiten Raumes 
ſah ſie zwei Reihen brennender Kerzen auf hohen 
Gueridons; dazwiſchen wie ein Schatten lag ein 
ſchwarzer Teppich. Aber es war Niemand drinnen; 
nur die Bilder verſchollener Menſchen ſtanden wie 
immer ſchweigend an den Wänden. Die gegenüber- 
liegende Thür zu des Oheims Zimmer war weit 
geöffnet, und auch dort ſchienen Kerzen zu brennen; 
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denn ſie konnte deutlich die vergoldeten Engelköpfe 
unter dem Kamingeſims erkennen. — Zögernd trat 
ſie über die Schwelle in den Saal, aber von Scheu 
befangen blieb fie zunächſt der Thür in einer Fenſter— 
niſche ſtehen. Ihr war, als vernähme fie Choral— 
geſang aus der Ferne, und da ſie durch die Scheiben 
einen Blick in das Dunkel hinauswarf, ſah fie jen- 
ſeits der Tannen, von drüben, wo der Kirchhof lag, 
einen rothen Schein am Himmel lodern. — — Sie 
wußte es nun, ſie war zu ſpät gekommen; unwill— 
kürlich mußte ſie die Augen in den leeren Saal 
zurückwenden. Die Kerzen brannten leiſe kniſternd 
weiter; nur mitunter, wo der Sarg mochte geſtanden 
haben, lief ein Krachen über die Dielen, als drängte 
es fie, ſich von der unheimlichen Laſt zu erholen, die. 
ſie hatten tragen müſſen. — Sie drückte ſich ſchauernd 
in die Fenſterecke; es war nicht Trauer, es war nur 
Grauen, das ſie empfand. 


Aber ihre Gedanken waren ihrer Feder weit 
voraus. 


A — 
Die beſchriebenen Blatter. 


Ich will es niederſchreiben, mir zur Geſellſchaft; 
denn es iſt einſam hier, einſamer noch, als es ſchon 
damals war. Sie ſind alle fort; es iſt nur Täu⸗ 
ſchung, wenn ich draußen im Corridor mitunter das 
Huſten der Tante Urſula oder die Krücke des kleinen 
Kuno zu vernehmen glaube. Es war ein klarer 
Spätherbſtmorgen, als wir das Kind begruben; die 
Leute aus dem Dorfe ſtanden alle umher mit jener 
ſchaurigen Neugier, die wenigſtens den letzten Zipfel 
vom Leilaken des Todes noch in die Grube will 
ſchlüpfen ſehen. — Dann, als ich fern war, ſtarb 
die Tante, und dann mein Vater. Wie oft habe ich 
heimlich in ſeinen Augen geforſcht, was wohl im 
Grund der Seele ruhen möge, aber ich habe es nicht 
erfahren; mir war, als hielten jene ausgeprägten 
Muskeln ſeines feinen Antlitzes gewaltſam das Wort 
der Liebe nieder, das zu mir drängte und niemals 
zu mir kam. — Droben im Ritterſaal hängen noch 
die Bilder; die ſtumme Geſellſchaft verſchollener 
Männer und Frauen ſchaut noch wie ſonſt mit dem 
fremdartigen Geſichtsausdruck aus ihren Rahmen in 
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den leeren Saal hinein; aber aus dem dahinter 
liegenden Zimmer läßt ſich jetzt weder das Pfeifen 
des Dompfaffen, noch das Gekrächze Don Pedros, 
des lahmen Staarmatzes, vernehmen; der gute Oheim, 
mit ſeinen harten Worten und ſeinem weichen Herzen, 
mit ſeinem todten und lebendigen Gethier, hat es 
ſeit lange verlaſſen. Aber er lebt noch; er wird 
vielleicht zurückkehren, wenn es Frühling wird; und 
ich werde wieder, wie damals, meine Zuflucht in 
dem abgelegenen Zimmer ſuchen. 

Damals! — — Ich bin immer ein einſames 
Kind geweſen; ſeit der Geburt des kleinen Kuno 
ſteigerte ſich die Kränklichkeit meiner Mutter, ſo daß 
ihre Kinder nur ſelten um ſie ſein durften. Nach 
ihrem Tode ſiedelten wir hier hinüber. In der 
Stadt hatten wir, wie hergebracht, nur das Geſchoß 
eines großen Hauſes bewohnt; jetzt hatte ich ein 
ganzes Schloß, einen großen ſeltſamen Garten und 
unmittelbar dahinter einen Tannenwald. Auch Frei— 
heit hatte ich genug; der Vater ſah mich meiſtens 
nur bei Tiſche, wo wir Kinder ſchweigend unſer 
Mahl verzehren mußten; die Tante Urſula war eine 
gute förmliche Dame, die nicht gern ihren Platz dort 
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in der Fenſterniſche verließ, wo fie ihre ſauberen 
Strid- und⸗Filetarbeiten für ferne und nahe Freunde 
verfertigte; hatte ich meinen Saum genäht und 
meine Lafontaineſche Fabel bei ihr aufgeſagt, ſo 
warf ſie höchſtens einen Blick durch's Fenſter, wenn 
ich mit dem grauen Windſpiel meines Vaters zwi— 
ſchen den Buchenhecken des Gartens hinabrannte. 
Spielgenoſſen hatte ich keine; mein Bruder war 
faſt acht Jahre jünger als ich, und die von Adels— 
familien bewohnten Güter lagen ſehr entfernt. Von 
den bürgerlichen Beamten aus der Stadt waren im 
Anfang zwar Einzelne mit ihren Kindern zu uns 
gekommen; da wir jedoch ihre Beſuche nur ſelten 
und flüchtig erwiderten, ſo hatte der kaum begonnene 
Verkehr bald wieder aufgehört. — Aber ich war 
nicht allein; weder in den weiten Räumen des 
Schloſſes, noch draußen zwiſchen den Hecken des 
Gartens oder den aufſtrebenden Stämmen des Tan— 
nenwaldes; der „liebe Gott,“ wie ihn die Kinder 
haben, war überall bei mir. Aus einem alten Bilde 
in der Kirche kannte ich ihn ganz genau; ich wußte, 
daß er ein rothes Unterkleid und einen weiten blauen 
Mantel trug; der weiße Bart floß ihm wie eine 
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ſanfte Welle über die breite Bruſt herab. Mir iſt, 
als ſähe ich mich noch mit dem Oheim drüben in 
den Tannen; es war zum erſten Mal, daß ich über 
mir das Sauſen des Frühlingswindes in der Krone 
eines Baumes hörte. „Horch!“ rief ich, und hob 


den Finger in die Höhe; „da kommt er!“ — „Wer 
denn?“ — „Der liebe Gott!“ — Und ich fühlte, 


wie mir die Augen groß wurden; mir war, als 
ſähe ich den Saum ſeines blauen Mantels durch 
die Zweige wehen. Noch viele Jahre ſpäter, wenn 
Abends in meinem Kiſſen der Schlaf mich überkam, 
war mir, als läge ich mit dem Kopf in ſeinem 
Schooß und fühlte ſeinen ſanften Athem an meiner 
Stirn. 

Mein Lieblingsaufenthalt im Hauſe war der 
große Ritterſaal, der das halbe obere Stockwerk in 
ſeiner ganzen Breite einnimmt. Leiſe und nicht 
ohne Scheu vor der ſchweigenden Geſellſchaft drinnen 
ſchlich ich mich hinein; über dem Kamin im Hinter- 
grunde des Saales, aus Marmor in Basrelief ge— 
hauen, iſt der Krieg des Todes mit dem menſchlichen 
Geſchlechte dargeſtellt. Wie oft habe ich davor ge— 
ſtanden und mit neugierigem Finger die ſteinernen 
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Rippchen des Todes nachgefühlt! — Vor Allem 
zogen mich die Bilder an; auf den Zehen ging ich 
von einen zu dem andern; nicht müde konnte ich 
werden, die Frauen in ihren ſeltſamen, rothen und 
feuerfarbenen Roben, mit dem Papageien auf der 
Hand oder dem Mops zu ihren Füßen, zu betrach- 
ten, deren grelle braune Augen |» eigen aus den 
blaſſen Geſichtern herausſchauten, ſo ganz anders, 
als ich es bei den lebenden Menſchen geſehen hatte. 
Und dann dicht neben der Eingangsthür das Bild 
des Ritters mit dem böſen Gewiſſen und dem 
ſchwarzen krauſen Bart, von dem es hieß, er werde 
roth, ſobald ihn Jemand anſchaue. Ich habe ihn 
oftmals angeſchaut, feſt und lange; und wenn, wie 
es mir ſchien, ſein Geſicht ganz mit Blut überlaufen 
war, ſo entfloh ich und ſuchte des Oheims Thür zu 
erreichen. Aber über dieſer Thür war ein anderes 
Bild; es mochten die Portraits von Kindern ſein, 
die vor einigen hundert Jahren hier geſpielt hatten; 
in ſteifen brokatenen Gewändern mit breiten Spitzen⸗ 
kragen ſtanden ſie wie die Kegel neben einander, 
Knaben und Mädchen, Eines immer kleiner als das 
Andere. Die Farben waren verkalkt und ausgeblichen, 
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und wenn ich unter dem Bilde durch die Thür lief, 
war es mir, als blickten ſie alle aus den kleinen be— 
grabenen Geſichtern mit ihren beerſchwarzen Augen 
auf mich herab. War dann der Oheim in ſeinem 
Zimmer, ſo flog ich auf ihn zu, und er, von ſeinen 
Büchern auffahrend, ſchalt mich dann wohl und rief: 
„Was iſt? Sind Dir die albernen Bilder ſchon 
wieder einmal auf den Hacken?“ 

Großes Bedenken hatte es für mich, in der 
Dämmerung durch den Saal zu kommen. Zum 
Glück waren die ſich gegenüberſtehenden Thüren an 
der Gartenſeite, die Fenſter ſahen hier nach Weſten, 
und der Abendſchein ſtand tröſtlich über dem Tannen⸗ 
wald. In des Oheims Zimmer waren dann die 
Vogelſtimmen ſchlafen gegangen; nur draußen vor 
dem Fenſter wurde der Kauz in ſeinem großen Käfig 
nun lebendig. Der Oheim ſaß dann wohl mit ge— 
falteten Händen in ſeinem Lehnſtuhl, während das 
Abendroth friedlich durch die Fenſter leuchtete. Aber 
ich wußte ihn zum Sprechen zu bringen; ich ließ 
mich nicht abweiſen, bis er mir das Märchen von 
der Frau Holle oder die Sage vom Freiſchützen er— 
zählte, an der ich mich nie erſättigen konnte. Einmal 
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freilich, als die Geſchichte eben im beſten Zuge war, 
ſtand er plötzlich auf und ſagte: „Aber, Anna, 
glaubſt Du denn all' das dumme Zeug? — Wart 
nur ein wenig,“ fuhr er fort, indem er ſeine Schiebe 
lampe anzündete; „Du ſollſt etwas hören, was noch 
viel wunderbarer iſt.“ Dann haſchte er eine Fliege, 
und nachdem er ſie getödtet, legte er ſie vor uns 
auf den Tiſch. „Betrachte ſie einmal genau!“ ſagte 
er. „Siehſt Du an ihrem Körperbau die ſilbernen 
Pünktchen auf dem ſchwarzen Sammetgrunde; die 
zwei ſchönen Federchen an ihrem Kopf?“ Und, wäh⸗ 
rend ich ſeiner Anweiſung folgte, begann er mir den 
kunſtreichen Bau dieſes verachteten Thierchens zu er— 
klären. Aber ich langweilte mich; die Wunder der 
Natur hatten keinen Reiz für mich nach den phan- 
taſtiſchen Wundern der Märchenwelt — — — 
Indeſſen war ich unmerklich herangewachſen; und 
wenn ich, was ſelten genug geſchah, einmal vor mei- 
nem Spiegel ſtand, ſo ſchaute mir eine ſchmächtige 
Geſtalt mit einem gelben ſcharfgeſchnittenen Geſicht 
entgegen. Zwar bemerkte ich die auffallende Bläue 
meiner Augen; im Uebrigen aber hatte dies zigeuner- 
hafte Weſen mit dem ebenholzſchwarzen Haar feines- 
Th. Storm's Sämmtl. Schriften. II. 8 
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wegs meinen Beifall. Mein Ausſehen kümmerte. 
mich indeſſen wenig. Ich war über die Bibliothek 
meines Vaters gerathen, in der ſich eine Anzahl 
ſchönwiſſenſchaftlicher Bücher aus dem Ende des 
vorigen Jahrhunderts befand. Ich begann zu leſen, 
und bald befiel mich eine wahre Leſewuth; ich 
kauerte mit meinen Büchern in den heimlichiten 
Winkeln des Hauſes oder des Gartens und hatte 
manche Rüge meines Vaters zu erdulden, wenn 
ich den Ruf zum Mittagseſſen überhörte. Eines 
Nachmittags war ich draußen, mein Leſefutter in 
der Taſche, in eine der oberen Fenſterhöhlen des 
Laubſchloſſes hineingeklettert, und hatte es mir auf 
dem, flach geſchorenen Gezweig bequem zu machen 
gewußt. Ich ſaß im Schatten, die grüne Blätter— 
wölbung über mir, und hatte mich bald in ein 
Bändchen von Muſäus' Volksmärchen vertieft, wäh— 
rend unten in der Mitte des Rondeels die heiße 
Juniſonne kochte. Plötzlich kam die Stimme des 
Oheims in meine Märchenwelt hinein. Als ich 
hinabblickte, ſah ich ihn zwiſchen den Zwergbäumen 
ſtehen und, die Augen mit der Hand beſchattend, zu 
mir hinaufreden. „So,“ rief er, „es wird ſich 
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wohl Niemand darum kümmern, wenn Du hier das 
Genick brichſt?“ 

„Ich breche ja nicht das Genick, Onkel,“ rief 
ich hinunter; „es ſind lauter alte vernünftige 
Bäume!“ 

Aber er ließ ſich nicht beruhigen; er holte eine 
Gartenleiter, ſtieg zu mir hinauf und überzeugte 
ſich ſelbſt von der Sicherheit meines luftigen Sitzes. 
„Nun,“ ſagte er, nachdem er noch einen kurzen 
Blick in mein Buch geworfen hatte, „Du biſt ja 
doch nicht zu hüten; ſpinne nur weiter, Du wilde 
Katz!“ — — 

Um dieſelbe Zeit war es, daß eine ſeltſame 
Schwärmerei von mir Beſitz nahm. Im Ritterſaal 
auf dem Bilde oberhalb der Thür befand ſich ſeitab 
von den reichgekleideten Kindern noch die Geſtalt 
eines etwa zwölfjährigen Knaben in einem ſchmuck— 
loſen braunen Wamms. Es mochte der Sohn eines 
Gutsangehörigen ſein, der mit den Kindern der 
Schloßherrſchaft zu ſpielen pflegte; auf der Hand 
trug er, vielleicht zum Zeichen ſeiner geringen Her— 
kunft, einen Sperling. Die blauen Augen blickten 
trotzig genug unter dem ſchlicht geſcheitelten Haar 
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heraus; aber um den feſt geſchloſſenen Mund lag 
ein Zug des Leidens. Früher hatte ich dieſe un— 
ſcheinbare Geſtalt kaum bemerkt; jetzt wurde es plötz— 
lich anders. Ich begann der möglichen Geſchichte 
dieſes Knaben nachzuſinnen; ich ſtudirte in Bezug 
auf ihn die Geſichter ſeiner vornehmen Spielgenoſſen. 
Was war aus ihm geworden, war er zum Manne 
erwachſen und hatte er ſpäter die Kränkungen ge— 
rächt, die vielleicht jenen Schmerz um ſeine Lippen 
und jenen Trotz auf ſeine Stirn gelegt hatten? — 
Die Augen ſahen mich an, als ob ſie reden wollten; 
aber der Mund blieb ſtumm. Ein ſchwermüthiges, 
mir ſelber holdes Mitgefühl bewegte mein Herz; ich 
vergaß es, daß dieſe jugendliche Geſtalt nichts ſei, 
als die weſenloſe Spur eines vor Jahrhunderten 
vorübergegangenen Menſchenlebens. So oft ich in 
den Saal trat, war mir, als fühle ich die Augen 
des Bildes auf meinen Lidern, bis ich emporſah und 
den Blick erwiderte; und Abends vor dem Ein— 
ſchlafen war es nun nicht ſowohl das Antlitz des 
lieben Gottes, als viel öfter noch das blaſſe Knaben— 
antlitz, das ſich über das meine neigte. Einmal, da 
der Oheim über Feld war, trat ich aus ſeinem 
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Zimmer, wo ich die Fütterung des Käuzchens be- 
ſorgt hatte. Während ich durch den Saal ging, 
wandte ich den Kopf zurück und ſah das Bild ober- 
halb der Thür von der Nachmittagsſonne beleuchtet, 
die durch die nahe liegenden hohen Fenſter ſchien. 
Das Geſicht des Knaben trat dadurch in einer 
Lebendigkeit hervor, wie ich es bisher noch nicht ge— 
ſehen, und mich erfaßte plötzlich eine unwiderſtehliche 
Sehnſucht, es in nächſter Nähe zu betrachten. Ich 
horchte, ob Alles ſtill ſei. Dann ſchleppte ich mit 
Mühe einige an den Wänden ſtehende Tiſche vor 
des Oheims Thür und thürmte ſie auf einander, 
bis ich die Höhe des Bildes erreicht hatte. Wäh⸗ 
rend ich mitunter einen ſcheuen Blick über die 
ſchweigende Geſellſchaft an den Wänden gleiten ließ, 
mit der ich mich in dem großen Raume eingeſchloſſen 
hatte, kletterte ich mit Lebensgefahr hinauf. Als ich 
oben ſtand, wallte mein Blut ſo heftig, daß ich das 
laute Klopfen meines Herzens hörte. Das Angeſicht 
des Knaben war gerade vor dem meinen; aber die 
Augen lagen ſchon wieder im Schatten, nur die 
rothen feſtgeſchloſſenen Lippen waren noch von der 
Sonne beleuchtet. Ich zögerte einen Augenblick, ich 
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fühlte, wie mir der Athem ſchwer wurde, wie mir 
das Blut mit Heftigkeit in's Geſicht ſchoß; aber ich 
wagte es und drückte leiſe meinen Mund darauf. — 
Zitternd, als hätte ich einen Raub begangen, kletterte 
ich wieder hinab und brachte die Tiſche an ihre Stelle. 


K 2. 


m 


Dies Alles hatte ein plötzliches Ende. An mei— 
nem vierzehnten Geburtstag kündigte mein Vater 
mir an, daß ich die nächſten drei Jahre bis nach 
meiner Einſegnung, die dort erfolgen ſolle, bei der 
Tante in einer großen Stadt ſein würde. — Und 
ſo geſchah es. Ich war wieder, wie in den erſten 
Jahren meiner Kindheit, auf den Raum einiger 
Zimmer beſchränkt, ohne Wald, ohne Garten, ohne 
ein Plätzchen, wo ich meine Träume ſpinnen konnte. 
Ich ſollte Alles lernen, was ich bisher nicht gelernt 
hatte, ich wurde dreſſirt von innen und außen, und 
die Tante, unter deren Augen ich jetzt mein ganzes 
Leben führte, war eine ſtrenge Frau, die von den 
hergebrachten Formen kein Tittelchen herunterließ. 
Der Einzige, der etwas über ſie vermochte, war 
vielleicht der kleine Rudolph, deſſen allzu leidenſchaft— 
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liche Anhänglichkeit mich gegenwärtig zu beunruhigen 
beginnt. Mit ihm vereint gelang es mitunter, uns 
zu einer gemeinſchaftlichen Wanderung in die An— 
lagen vor der Stadt los zu bitten. — Der Aufent- 
halt wurde erſt erträglich, als der Muſikunterricht 
mir größere Theilnahme abgewann, und als ich durch 
Vermittelung meines Lehrers die Erlaubniß erhielt, 
einem Geſangvereine beizutreten. Freilich wurde ſie 
nur widerwillig gegeben, denn die Geſellſchaft war 
eine aus allen Ständen gemiſchte; „mauvais genre,“ 
wie die Tante mit einer ablehnenden Handbewegung 
zu jagen pflegte. Mich kümmerte das nicht. In 
den Pauſen hielt ich mich zu der Schweſter einer 
Hofdame und einer ſchon ältlichen Baroneſſe, die 
beide leidenſchaftliche Sängerinnen waren; ein paar 
Lieutenants von der Linie traten zu uns und wir 
plauderten, bis der Taktſtock wieder das Zeichen 
gab. Ich hätte von den Uebrigen kaum einen Namen 
anzugeben vermocht. Später waren dann die Be— 
dienten zeitig da, um uns nach Hauſe zu geleiten. 

Dann und wann kam ein kurzer förmlicher Brief 
meines Vaters, der mich ermahnte, in Allem der 
Tante Folge zu leiſten, oder ein längerer des Oheims, 
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der kaum etwas Anderes enthielt, als das Gegen— 
theil davon, bisweilen freilich auch einen Bericht 
über Schloß und Garten, der mich mit Heimweh 
nach dieſen einſamen Orten erfüllte. 

Endlich war der dreijährige Zeitraum verfloſſen; 
Tante Urſula und mein Vater kamen, um mich 
nach Hauſe zu holen, und Rudolphs Mutter über— 
gab mich ihnen als ein nicht ganz mißlungenes 
Werk ihrer Erziehung. Auch mein Bruder Kuno 
hatte die Reiſe mitgemacht, er war gewachſen; aber 
er ſah blaß und leidend aus, und es ſchnitt mir 
in's Herz, als bei der Ankunft eine kleine Krücke 
mit ihm vom Wagen gehoben wurde. Wir waren 
bald vertraute Freunde; auf dem Heimwege ſaß er 
zwiſchen mir und der Tante und ließ meine Hand 
nicht aus der ſeinen. 

An einem klaren Aprilnachmittage langten wir 
zu Hauſe an. Schon, als wir über die Brücke in 
den Hof einfuhren, ſah ich den Oheim neben dem 
Thurme in der Thür ſtehen. Er war baarhäuptig, 
wie gewöhnlich; ſein volles graues Haar ſchien in 
der Zwiſchenzeit nicht bleicher geworden. „Nun, da 
biſt Du ja!“ ſagte er trocken und reichte mir die 
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Hand. Als wir im Wohnzimmer waren und ich 
mich aus meinen Umhüllungen herausgeſchält hatte, 
ließ er einen mißtrauiſchen Blick über meine modiſche 
Kleidung gleiten. „Wie willſt Du denn mit den 
Fahnen in die Bel⸗Etage Deines Gartenſchloſſes 
hinaufkommen?“ ſagte er, indem er den Saum 
meiner weiten Aermel mit den Fingerſpitzen faßte. 
„Und ich hab' es eben expreß für Dich putzen 
laſſen.“ 

Aber ſeine Beſorgniß war überflüſſig; das 
Weſen, das in den Kleidern mit Volants und 
Spitzen ſteckte, war dem Kerne nach kein anderes, 
als das in den knappen Kinderkleidern. Es ließ 
mir keine Ruh; mit Entzücken lief ich in den 
Garten, wo eben das junge Grün an den Buchen- 
hecken hervorſprang, durch das Hinterpförtchen in 
den Tannenwald und von dort wieder zurück in's 
Haus. Ich flog die breite Treppe hinauf; es kam 
mir Alles ſo groß und luftig vor. Dann begrüßte 
ich die altfränkiſchen Herren und Damen im Ritter⸗ 
ſaal; aber ich trat unwillkürlich leiſer auf, es war 
mir doch faſt unheimlich, daß ſie nach ſo langer 
Zeit noch ebenſo wie ſonſt mit ihren grellen Augen 
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in den Saal hineinſchauten. Droben über der Thür 
neben den kleinen Grafenkindern ſtand noch immer 
der Knabe mit dem Sperling; aber mein Herz blieb 
ruhig. Ich ging achtlos, und ohne ſeinen trotzigen 
Blick zu erwidern, unter dem Bilde weg in das 
Zimmer des Oheims. Da ſaß er ſchon wieder 
wie ſonſt in ſeinem alten Lehnſtuhl, unter ſeinen 
Büchern und ſeinem lebenden und todten Gethier; 
Don Pedro, der lahme Staarmatz, krächzte noch 
ganz in alter Weiſe, als ich die Finger durch die 
Stangen ſeines Käfigs ſteckte; und auch draußen vor 
dem Fenſter ſaß wieder ein Käuzchen in einem großen 
hölzernen Bauer und ſchaute träumend in den Tag. 
Der Oheim hatte ſeine Bücher fortgelegt; und, 
während ich die bekannten Dinge eines nach dem 
andern wieder begrüßte, fühlte ich bald, wie ſeine 
grauen Augen mit der alten Innigkeit auf mich ge— 
richtet waren. 

Als ich nach einer Weile in die Wohnſtube 
hinabkam, ſaß auch Tante Urſula ſchon ſtrickend in 
ihrer Fenſterniſche, und nebenan in ſeinem Zimmer 
ſah ich durch die offene Thür meinen Vater über 
ſeine Correſpondenzen und Zeitungen gebückt. So 
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war denn Alles noch beim Alten; nur eine Vermeh— 
rung unſerer Hausgenoſſenſchaft ſtand bevor, da noch 
am ſelbigen Abend ein junger Mann erwartet wurde, 
der von meinem Vater auf die Empfehlung eines 
Gymnaſial⸗Directors als Lehrer für den kleinen 
Kuno engagirt war. Er hatte Philologie und Ge— 
ſchichte ſtudirt und ſich nach einem längeren Aufent— 
halte in Italien dem akademiſchen Lehrfach widmen 
wollen, war aber durch äußere Umſtände zu einer 
vorläufigen Annahme dieſer Privatſtellung genöthigt 
worden. Außer ſeinen ſonſtigen Kenntniſſen ſollte 
er, was beſonders mich intereſſiren mußte, ein durch— 
gebildeter Klavierſpieler ſein. 

Ich ſah ihn zuerſt am folgenden Tage, da er 
unten an der Mittagstafel mit ſeinem Zögling 
ſaß. Das blaſſe Geſicht mit den raſchblickenden 
Augen kam mir bekannt vor; aber ich ſann umſonſt 
über eine Aehnlichkeit nach. Während er die Fragen 
meines Vaters über ſeinen Aufenthalt in der Fremde 
beantwortete, ſtrich er mitunter mit einer leichten 
Kopfbewegung das ſchlichte braune Haar an der 
Schläfe zurück, als wolle er dadurch ein tiefes 
inneres Sinnen mit Gewalt zurückdrängen. Nach 
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Beendigung des Mittageſſens brachte mein Vater 
das Geſpräch auf Muſik und bat ihn, bisweilen 
meinem Geſange mit ſeinem Accompagnement zu 
Hülfe zu kommen. 

Obgleich aber dies mit Bereitwilligkeit zugeſagt 
wurde, ſo verfloſſen doch einige Wochen, ohne daß 
ich mich dieſer Abrede erinnert hätte; überhaupt be— 
kümmerte ich mich um den neuen Hausgenoſſen nicht 
weiter, als daß ich ihn zu Mittag und bei dem ge— 
meinſchaftlichen Abendthee in der herkömmlichen Weiſe 
begrüßte. Eines Nachmittags aber war mit einer 
jungen Dame aus der Stadt, mit der ich zuweilen 
zu ſingen pflegte, eine Sendung neuer Muſikalien 
angelangt. Wir hatten ein Duett von Schumann 
hervorgeſucht; aber die eigenſinnige Begleitung ging 
über unſere Kräfte. „Wir wollen den Lehrer bit- 
ten,“ ſagte ich, und ſchickte den Diener nach deſſen 
Zimmer. f 

Er kam nach einer Weile zurück: „Herr Arnold 
könne augenblicklich nicht; werde aber ſo bald wie 
möglich die Ehre haben.“ So mußten wir denn 
warten; ich ſah nach der Uhr, eine Minute nach der 
andern verging, es war ſchon über eine Viertelſtunde. 
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Wir hatten uns eben wieder ſelbſt daran gemacht, 
da ging die Thür, und Arnold trat herein. „Ich 
bedauere, meine Damen; die Stunde des Kleinen 
war noch nicht zu Ende.“ 

Ich erwiderte hierauf nichts. — „Wollen Sie 
die Güte haben?“ ſagte ich, und zeigte auf das auf- 
geſchlagene Notenblatt. 

Er trat einen Schritt zurück. „Darf ich bitten, 
mich der Dame vorzuſtellen?“ 

„Herr Arnold!“ ſagte ich leichthin und ohne auf— 
zublicken; ich nannte den Namen des jungen Mäd— 
chens nicht, ich wollte es nicht. 

Er ſah mich an. Ein überlegenes Lächeln glitt 
über ſein Geſicht und die leicht aufgeworfenen Lippen 
zuckten unmerklich. „Fangen wir an!“ ſagte er 
dann, indem er ſich auf das Tabouret ſetzte und 
mit Sicherheit die einleitenden Takte anſchlug. Dann 
ſetzten wir ein; nicht eben geſchickt, ich vielleicht am 
wenigſten; nur die Sicherheit des Klavierſpielers 
hielt uns. Als wir aber etwa bis auf die Mitte des 
Stückes gekommen waren, hielt er inne. „Ancora!“ 
rief er, indem er mit der flachen Hand die Noten 
bedeckte; „aber jede Stimme einzeln! — Sie, mein 
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Fräulein — ich darf mir vielleicht Ihren Namen 
erbitten!“ | 

Die junge Dame nannte ihn. 

„Wollen Sie den Anfang machen?“ — Und nun 
begann, bald auch mit mir, eine ſtrenge Uebung; 
unerbittlich wurde jeder Einſatz und jede Figur 
wiederholt, wir ſangen mit heißen Geſichtern; es 
war, als ſeien wir plötzlich in der Gewalt unſeres 
jungen Meiſters. Mitunter fiel er ſelbſt mit ſeiner 
milden Baritonſtimme ein; und allmälig trat das 
Muſikſtück in ſeinen einzelnen Theilen immer klarer 
hervor, bis wir es endlich unaufgehalten bis zu Ende 
ſangen. 

Als er ſich lächelnd zu uns wandte, ſtand mein 
Vater hinter ihm, der unvermerkt herangetreten war. 
Das etwas abgeſpannte Geſicht des alten Herrn, 
der für Muſik kein beſonderes Intereſſe hatte, nahm 
ſich zu der herkömmlichen Freundlichkeit zuſammen. 
„Bravo, mein lieber Herr Arnold,“ ſagte er, indem 
er den jungen Mann auf die Schulter klopfte, „Sie 
haben den Damen heiß gemacht; aber Sie ſollten 
uns auch nun ſelbſt noch etwas ſingen!“ 

Arnold, der noch die eine Hand auf den Taſten 
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hatte, ſetzte ſich wieder und begann eines jener 
italieniſchen Volkslieder, in denen die Klage um den 
Glanz der alten Zeit wie ein ruheloſer Geiſt um- 
geht. Mein Vater blieb noch einige Augenblicke 
ſtehen; dann wandte er ſich ab und ging, die Hände 
auf dem Rücken, im Zimmer auf und ab. Seine 
Gedanken waren längſt bei andern Dingen, vielleicht 
bei dem Bildniß des Königs, das er durch Ver— 
mittelung eines einflußreichen Freundes als Geſchenk 
der Majeſtät zu empfangen Hoffnung hatte. Statt 
jeiner war der kleine Kuno mit ſeiner Krücke an's 
Klavier geſchlichen und lehnte ſich ſchweigend an 
ſeinen Lehrer. Dieſer legte unter dem Spielen den 
Arm um ihn und ſang ſo das Lied zu Ende. — 
„Hörſt Du das gern, mein Junge?“ fragte er, und 
als der Knabe nickte und mit zärtlichen Augen zu 
ihm aufſah, nahm er ihn auf den Schooß und ſang 
halblaut, als ſolle es dem Kleinen ganz allein ge- 
hören, das liebe deutſche Lied: „So viel Stern' am 
Himmel ſtehen!“ 

Aber, ob mit oder ohne Willen, auch für mich 
war es geſungen. Er ſang es ſpäter noch oft für 
mich; denn unmerklich bildete ſich ſeit dieſem Tage 
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ein freundlicher Verkehr zwiſchen uns. Es war aber 
nicht nur die Muſik, die uns zuſammenführte; der 
kleine Kuno hatte bald ſeine Liebe zwiſchen mir und 
ſeinem Lehrer getheilt und veranlaßte uns dadurch 
zu mannichfachem Beiſammenſein in und außer dem 
Hauſe. 


Eines Tages im Juli waren der Oheim, Arnold 
und ich mit dem Knaben in der Stadt, um uns 
nach einem Rollſtühlchen für ihn umzuthun; denn 
ſchon damals begann das Gehen ihm mitunter 
ſchwer zu werden. Da unſer Geſchäft bald beſorgt 
war, ſo nahmen wir auf Arnolds Vorſchlag einen 
etwas weiteren Rückweg, der am Saume eines ſchö— 
nen Buchenwaldes entlang führte. Hinter demſelben 
in einem Dorfe ließen wir den Wagen halten und 
wandelten mit einander die Straße hinab, zwiſchen 
den meiſt großen ſtrohbedeckten Bauernhäuſern. Nach 
einer Weile bog Arnold wie zufällig in einen Fuß— 
weg ein, welcher zwiſchen zwei mit Nußgebüſch und 
Brombeerranken bewachſenen Wällen entlang führte. 
Wir Andern folgten ihm; Kuno, der ſich heute kräf— 
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tiger als ſonſt zu fühlen ſchien, hatte ſeine Augen 
auf den Hummeln und Schmetterlingen, welche im 
Sonnenſchein um die Diſteln ſchwärmten. Es dauerte 
indeß nicht lange, ſo hörten zu beiden Seiten die 
Wälle auf, und vor uns in einer weiten Buſch- und 
Wieſeneinſamkeit lag ein ſtattlicher Bauerhof. Unter 
einer Gruppe dunkelgrüner Eichen erhob ſich das 
Gebäude mit dem mächtigen faſt bis zur Erde 
reichenden Strohdache, die braungetünchte Giebelſeite 
uns entgegen, aus der die weißgeſtrichenen Fenſter 
freundlich hervorleuchteten. 

„In jenem Hauſe,“ ſagte Arnold, „bin ich als 
Knabe oft geweſen, und weil es mir hier wie faſt 
nirgends in der Welt gefallen hat, ſo wünſchte ich, 
daß auch Sie es einmal ſähen.“ 

Der Oheim nickte. „Wer iſt denn der Beſitzer 
jenes ſchönen Gutes?“ 

„Es iſt der Schulze Hinrich Arnold.“ 

„Hinrich Arnold?“ 

„Ja, der Bauer auf dieſem Gute heißt allezeit 
Hinrich Arnold.“ 

„Aber,“ fragte ich jetzt, „heißen denn Sie nicht 
auch ſo?“ 
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„Die älteſten Söhne aus der Familie tragen 
alle dieſen Namen,“ erwiderte er; „auch bei dem 
Zweige derſelben, der in die Stadt übergeſiedelt iſt. 
Der Vater des gegenwärtigen Beſitzers war der 
Bruder des meinigen.“ 

Mittlerweile waren wir bei dem Haufe ange- 


langt. Durch das offenſtehende Eingangsthor am. 


andern Ende des Gebäudes führte uns Arnold auf 
die große, die ganze Höhe deſſelben einnehmende 
Diele, an deren beiden Seiten ſich die jetzt leer— 
ſtehenden Stallungen für das Vieh befanden. Ein 
leichter Rauchgeruch empfing uns in dem dämmerigen 
Raume. Im Hintergrunde, wo vor den Thüren 
der Wohnzimmer ſich die Diele erweiterte und durch 
niedrige Seitenfenſter erhellt war, ſaß neben einem 
am Boden ſpielenden kleinen Knaben eine alte Frau 
in der gewöhnlichen Bauerntracht von dunklem 
eigengemachten Zeuge, das graue Haar unter die 
ſchwarz-ſeidene Kappe zurückgeſtrichen. Als wir näher 
getreten waren, ſtand ſie langſam auf und muſterte 
uns gelaſſen mit ein paar grauen Augen, die unter 
noch ſchwarzen Brauen kräftig aus dem gebräunten 
Geſicht hervorſahen. „Sieh, ſieh; Hinrich!“ ſagte 


ur 


er 


fie nach einer Weile, indem fie unſerm jungen 
Freunde die Hand ſchüttelte, ſcheinbar ohne uns An⸗ 
dern weiter zu beachten. 

„Das iſt meine Großmutter,“ ſagte dieſer; „da 
meine Eltern nicht mehr leben, meine nächſte Bluts— 
freundin.“ Dann bedeutete er ihr, wer wir ſeien; 
und ſie reichte nun auch uns, der Reihe nach, die 
Hand. | 

Während fie halb mitleidig, halb muſternd auf 
die Krücke des kleinen Kuno blickte, fragte Arnold: 
„Iſt denn der Schulze zu Haus, Großmutter?“ 

„Sie heuen unten auf den Wieſen,“ erwiderte ſie. 

„Und Ihr,“ ſagte mein Onkel, „wartet indeſſen 
vermuthlich den jüngſten Hinrich Arnold?“ 

„Das mag wohl ſein!“ erwiderte ſie, indem ſie 
die Thür des einen Zimmers öffnete; „jo ein ab» 
genutzter alter Menſch muß ſehen, wie er ſein bischen 
Leben noch verdient.“ 

„Die Großmutter,“ ſagte Arnold, als wir hin— 
eingetreten waren, „kann es nicht laſſen, den Fürs 
gern behülflich zu ſein. — Aber,“ fuhr er zu dieſer 
fort, „Ihr wißt es wohl, dem Schulzen iſt es ſchon 
eine Freude, daß Ihr noch da ſeid, und daß er und 
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die Kinder Euch noch ſehen, wenn ſie von der Arbeit 
heimkommen.“ | 

„Freilich, Hinrich, freilich,“ erwiderte die Alte; 
„aber es erträgt Einer doch nicht allezeit, wenn der 
Andere ſo überzählig nebenher geht.“ — Sie hatte 
während deß zu dem Antlitz ihres Enkels empor— 
geblickt. „Du ſiehſt nur ſchwach aus, Hinrich,“ 
ſagte ſie, „das kommt von all' dem Bücherleſen. — 
Er hätte es beſſer haben können,“ fuhr ſie dann zu 
uns gewendet fort; „denn ſein Vater war doch der 
Aelteſte zum Hof, und er war wieder der Aelteſte. 
Aber der Vater wurde ſtudirt; da muß nun auch 
der Sohn bei fremden Leuten herum ſein Brod ver— 
dienen.“ N 

Arnold lächelte; der Oheim ſandte ihr einen 
beobachtenden Blick nach, als ſie bei dieſen Worten 
aus der Thür ging. Bald aber kam ſie mit einigen 
Gläſern Buttermilch zurück, die Arnold für uns 
erbeten hatte. N 

In der Stube, die nicht zum täglichen Gebrauch 
beſtimmt ſchien, ſtanden mehrere ſehr große Trag— 
kiſten an den Wänden, grün oder roth geſtrichen, 
mit blankem Meſſingbeſchlag, die eine auch mit leid— 


licher Blumenmalerei verſehen; jo daß fait nur auf 
der unter dem Fenſter hinlaufenden Bank ſich Platz 
zum Sitzen fand. Ich wollte der Alten eine Güte 
thun. „Ihr ſeid hier ſchön eingerichtet; mit all' den 
ſaubern Kiſten!“ ſagte ich. 

Sie ſah mich forſchend an. „Meinen Sie das?“ 
erwiderte ſie, „ich dächte, ein paar eichene Schränke, 
daneben noch ein Stuhl oder ein Kanapee Platz 
hätte, wären doch wohl beſſer; aber es iſt einmal 
die Mode ſo.“ 

Der Oheim nahm ſchweigend eine Priſe, indem 
er mit ſeinen verſchmitzteſten Augen zu mir hinüber— 
blickte. Die Alte war nach der Thür gegangen, um 
von einem über derſelben befindlichen Brettchen einen 
Apfel für meinen Bruder herabzuholen. Da ſie 
nicht hinauflangen konnte, trug ich raſch einen Stuhl 
herbei, ſtieg hinauf und reichte ihr den Apfel; zu— 
gleich erfreut, dadurch eine Verlegenheit zu verbergen, 
die ich nicht zu unterdrücken vermochte. Sie ließ 
mich ruhig gewähren. „Ja,“ ſagte ſie, während ſie 
dem kleinen Kuno den Apfel in die Hand drückte, 
„das hat jüngere Beine, da kann man nicht mehr 
mit.“ Als ich aber bald darauf die ſtrengen Augen 
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der alten Bäuerin mit dem Ausdruck einer milden 
Freundlichkeit auf mich gerichtet ſah, war mir un— 
willkürlich, als habe ich etwas gewonnen, das ebenſo 
werthvoll, als ſchwer erreichbar ſei. 

Bald darauf verließen wir die Stube und be— 
ſahen die Einrichtung des Gebäudes, vorab den 
großen, Sauberkeit und Friſche athmenden Milch⸗ 
keller; wie Arnold bemerkte, das eigentliche Staats— 
zimmer unſrer Bauern. Dann, während die Alte 
bei dem künftigen Hoferben zurückblieb, traten wir 
aus dem Eingangsthor in's Freie, unter den Schatten 
der alten vollbelaubten Eichen. „Ihre Großmutter 
iſt eine Frau von wenig Complimenten,“ ſagte der 
Oheim im Gehen; „aber man weiß nun doch, wo 
Sie zu Hauſe ſind.“ 

Arnold ergriff für einen Augenblick die Hand 
des alten Herrn, die dieſer, ohne aufzublicken, ihm 
gereicht hatte. 

Vor uns, ſeitwärts von dem Hauptgebäude, lag 
das jetzt leerſtehende Abnahmehäuschen. Auf einer 
Wieſe dahinter befanden ſich die Reſte eines im 
Viereck gezogenen lebendigen Zaunes, welche die 
Neugierde meines Bruders erregten. Auch ein Paar 


Pfähle ſtanden noch in den Büſchen, zwiſchen denen 
einſt ein Pförtchen den Eingang in den kleinen Raum 
verſchloſſen haben mochte. „Es iſt ein Bienenhof,“ 
ſagte Arnold, „den mein Vater als Knabe vor vielen 
Jahren angelegt hat. Als ſein Bruder ſpäter das 
Gut erhielt, hatte er zwar weder Zeit noch Luſt, den 
Betrieb des jungen Bienenvaters fortzuſetzen; aber 
er ließ den Zaun zu ſeinem Angedenken ſtehen, und 
mir zu Liebe hat es auch der Schulze ſo gelaſſen.“ 

Vor uns lag, ſo weit das Auge reichte, eine 
ausgedehnte Wieſenfläche, hie und da durch lebendige 
Hecken oder einzelne Baumgruppen unterbrochen. 
Arnold wies mit der Hand hinaus und ſagte: „Hier 
iſt es mir ſeltſam ergangen. Als zwölfjähriger 
Knabe, da ich in den Sommerferien bei dem Oheim 
auf Beſuch war, wanderte ich eines Morgens mit 
meinem einige Jahre älteren Vetter, dem jetzigen 
Schulzen, da hinab in die Wieſen. Wir gingen 
immer gerade aus, mitunter durch ein Gebüſch 
brechend, das unſern Weg durchſchnitt. Ich blies 
dabei auf einer Pfeife, die mir mein Vetter aus 
Kälberrohr geſchnitten hatte; auch iſt mir noch wohl 
erinnerlich, wie an einigen Stellen das Auftreten 
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auf dem ſumpfigen, mit weißen Blumen überwach⸗ 
ſenen Boden mir ein heimliches Grauen erregte. 
Nach einer Viertelſtunde etwa kamen wir in einen 
dichten Laubwald, und nach der Sommerhitze draußen 
empfing uns eine plötzliche Schattenkühle; denn der 
Sonnenſchein ſpielte nur ſparſam durch die Blätter. 
Mein Vetter war bald weit voran; ich vermochte 
nicht ſo ſchnell fortzukommen, wegen des Unterholzes, 
das überall umherſtand. Mitunter hörte ich ihn 
meinen Namen rufen, und ich antwortete ihm dann 
auf meiner Pfeife. Endlich trat ich aus dem Ge— 
büſch in eine kleine ſonnige Lichtung. Ich blieb un- 
willkürlich ſtehen; mich überkam ein Gefühl unend— 
licher Einſamkeit. Es war ſo ſeltſam ſtill hier; 
ein paar Schmetterlinge gaukelten lautlos über einer 
Blume, der Sonnenſchein lag ſchimmernd auf den 
Blättern, und ein ſchwerer, würziger Duft ſchien wie 
eingefangen in dem abgeſchiedenen Raume. In der 
Mitte deſſelben auf einem bemooſten Baumſtumpf 
lag eine glänzend grüne Eidechſe und ſah mich wie 
verzaubert mit ihren goldenen Augen an. — — 
Ich weiß dieß Alles genau; ich weiß beſtimmt, daß 
wir vom Bienenhof hier in gerader Richtung über 
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die Wieſen fortgegangen ſind. Und doch lacht der 
Schulze mich aus, wenn ich ihn jetzt daran erinnere; 
denn dort hinunter liegt kein Wald und hat auch 
ſeit Menſchengedenken keiner mehr gelegen. — Wo 
aber bin ich damals denn geweſen?“ 

„Vielleicht dort nach der andern Seite hin,“ ſagte 
mein Oheim. 

„Dann hätte der Weg nicht über die Wieſen 
führen können.“ 

„Hm; eine grüne Eidechſe? Ich habe hier herum 
ſo eine noch nicht gefunden. — Wiſſen Sie, Herr 
Arnold, es iſt doch gut, daß Sie nicht der Schulze 
hier geworden ſind. Sie ſind ja ein Phantaſt, trotz 
der Anna da mit ihren alten Bildern.“ 

Ich weiß nicht, weshalb wir beide roth wurden, 
als der Oheim uns bei dieſen Worten Eines nach 
dem Andern anſah; aber ich bemerkte noch, wie Ar— 
nold mit jener leichten Bewegung den Kopf ſchüttelte 
und wie zur Abwehr das Haar mit der Hand 
zurückſtrich. 

Auf dem Heimwege, den wir bald darauf an— 
traten, wurde wenig zwiſchen uns geſprochen. Der 
kleine Kuno ſaß bald ſchlafend in meinem Arm; 
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mir war ſtill und friedlich zu Sinne. Als wir zu 
Hauſe anlangten, lagen ſchon die bräunlichen Tinten 
des Abends am Horizont, und einzelne Sterne 
drangen durch den Himmel. 


*. 


Der Sommer ging auf die Neige, während das 
Leben im Schloſſe ſeinen ruhigen einförmigen Ver— 
lauf nahm. Arnold und ſein kleiner Schüler ſchienen 
immer mehr Gefallen an einander zu finden; denn 
der Knabe lernte leicht und willig, wenn die Unter— 
richtsſtunden auch mitunter durch ſeine Kränklichkeit 
unterbrochen wurden. Auffallend ſchwer wurde ihm 
dagegen das Auswendiglernen alter Kirchenlieder, 
von denen er an jedem Sonntagmorgen einige Verſe 
vor dem Vater in deſſen Zimmer aufſagen mußte. 
— Eines Vormittags wollte ich, um ihn zu ermu— 
thigen, das ihm aufgegebene Lied von Nikolai gleich— 
falls auswendig lernen. Ich war in den Ritterſaal 
hinaufgegangen; bald aber trat ich durch die offen— 
ſtehende Thür in das Zimmer des Oheims, der wie 
gewöhnlich um dieſe Zeit im Lehnſtuhl an ſeinem 
Tiſche ſaß. Er warf einen flüchtigen Blick zu mir 
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hinüber, und fuhr dann ſchweigend fort, die am 
vorhergehenden Tage gefangenen Inſekten auf einer 
Korktafel auszuſpannen. Ich ging mit meinem Buche 
im Zimmer auf und ab, erſt leiſe und allmälig 
lauter die Worte des Geſanges vor mir hermur— 
melnd. So kam ich an den dritten Vers: 

„Geuß ſehr tief in mein Herz hinein, 

Du heller Jaspis und Rubin, 

Die Flammen deiner Liebe.“ 

Mein Onkel erhob plötzlich den Kopf und ſah 
mich ſcharf durch ſeine großen Brillengläſer an. 
„Tritt her!“ ſagte er. „Was lernſt Du da?“ 
Als ich Folge geleiſtet hatte, zeigte er mit dem 
Finger auf einen ſchwarzen Käfer, der mit auf— 
geſperrten Kiefern an der Nadel ſteckte. „Weißt 
Du,“ fuhr er fort, „wie der carabus den Mai— 
käfer frißt?“ — — Und nun begann er mit uns 
erbittlicher Ausführlichkeit die grauſame Weiſe dar— 
zulegen, womit dies gefräßige Inſekt ſich von andern 
ſeines Gleichen nährt. — Ich hatte ſelbſt ſo etwas 
in unſerm Garten wohl geſehen, aber es hatte wei— 
tere Gedanken nicht in mir angeregt. Meine Augen 


hingen regungslos an den Lippen des alten Mannes; 
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es überfiel mich eine unbeſtimmte Furcht vor ſeinen 
Worten. 

„Und das, mein Kind,“ ſprach er weiter, indem 
er jedes ſeiner Worte einzeln betonte, „iſt die Regel 
der Natur. — — Liebe iſt nichts als die Angſt 
des ſterblichen Menſchen vor dem Alleinſein.“ 

Ich antwortete nicht; mir war plötzlich, als wäre 
der Boden unter meinen Füßen fortgezogen worden. 
Der Ausdruck meines Geſichts mochte das verrathen 
haben; denn auch mein Oheim ſchien über die Wir— 
kung ſeiner Worte beſtürzt zu werden. „Nun, 
nun,“ ſagte er, indem er mich ſanft in ſeinen Arm 
nahm, „es mag vielleicht nicht ſo ſein; nur etwas 
anders doch, als es dort in Deinem Katechismus 
ſteht.“ — — | 

Aber die Worte wühlten in mir fort; mein Herz 
hatte in der Einſamkeit ſo oft nach Liebe geſchrieen, 
während ich in den weiten Gemächern des Haufes 
umherſtrich, wo nie die Hand einer Mutter nach 
der meinen langte. Um die Mittagszeit ſah ich 
die Leute von der Feldarbeit zurückkehren. Mir 
war, als müßte der Ausdruck der Troſtloſigkeit 
auf allen Geſichtern zu leſen ſein; aber ſie ſchlen— 
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derten wie gewöhnlich gleichgültig und lachend über 
den Hof. 

Am Nachmittage, als müßte ich ihn zwingen 
weiter zu reden, trieb es mich wieder nach dem 
Zimmer des Oheims. Die Thür ſtand offen, aber 
er ſelbſt war nicht dort. — Mitten auf der Diele 
lag eine ſchwarze Katze, eine gefangene Maus zwi— 
ſchen den Krallen, die ſich in der Nachmittagsſtille 
hervorgewagt haben mochte. Ich blieb auf der 
Schwelle ſtehen und ſchaute grübelnd zu. Die Katze 
begann ihr Spiel zu treiben; ſie zog die Krallen 
ein, und die Maus rannte hurtig über die Dielen 
und an den Wänden entlang. Aber die grünen 
glimmenden Augen hatten ſie nicht losgelaſſen; ein 
heimliches Spannen der Muskeln, ein Satz, und 
wieder lag das Raubthier da, mit dem glänzenden 
Schwanz den Boden fegend, die gefangene Maus 
vorſichtig mit den ſpitzen Zähnen faſſend. Sie war 
noch nicht aufgelegt, ein Ende zu machen; das 
Spiel begann von Neuem. Manchmal, wenn ſie 
die kleine entrinnende Kreatur immer wieder mit 
der zierlich gekrümmten Pfote an ſich riß, wollte 
mich faſt das Mitleid überwältigen; aber ein Ge— 
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fühl, halb Trotz halb Neugier, hielt mich jedesmal 
zurück. | 

Während ich jo für mich hinbrütend daſtand, 
hörte ich die gegenüberliegende Thür gehen, indeß die 
Katze mit ihrem noch lebenden Opfer davonſprang. 
„Sie, gnädiges Fräulein!“ ſagte eine jugendliche 
Stimme; und als ich aufblickte, ſah ich Arnold vor 
mir ſtehen, der ſeit einiger Zeit mit dem Oheim 
viel verkehrte. Da ich ihm nichts erwiderte, ſo 
machte er eine Bewegung, als wollte er ſich entfer— 
nen; plötzlich aber, als habe er auf meinem Antlitz 
die Hülfloſigkeit meines Innern geleſen, zögerte er 
wieder und ſagte, faſt demüthig: „Kann ich Ihnen 
in irgend etwas dienen, Fräulein Anna?“ 

Es war ein Ausdruck in ſeinen Augen, der mich 
reden machte. Ich trat an den Tiſch und zeigte ihm | 
des Oheims Spannbrett, auf welchem noch der 
ſchwarze Käfer ſteckte. 

„Befreien Sie mich von dem,“ ſagte ich, „und 
— von der ſchwarzen Katze!“ Und als er mich 
zweifelnd anſah, erzählte ich ihm, was mir am | 
Vormittage hier geſchehen, und was ſo eben vor 
meinen Augen vorgegangen war. Er hörte mich 
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ruhig an. „Und nun?“ fragte er, als ich zu 
Ende war. 

„Ich habe bisher noch immer den Finger des 
lieben Gottes in meiner Hand gehalten,“ ſagte ich 
ſchüchtern. 

Seine Augen ruhten eine Weile wie prüfend auf 
mir. Dann ſagte er leiſe: 

„Es giebt noch einen andern Gott.“ 

„Aber der iſt unbegreiflich.“ 

Ein mildes Lächeln glitt über ſein Antlitz. „Das 
ſind noch die Kinderhände, die nach den Sternen 
langen.“ — Er ſtand einige Augenblicke in Nach- 
denken verloren; dann ſagte er: „In der Bibel 
ſteht ein Wort: So ihr mich von ganzem Herzen 
ſuchet, ſo will ich mich finden laſſen! — Aber ſie 
ſcheinen es nicht zu verſtehen; ſie begnügen ſich mit 
dem, was jene vor Jahrtauſenden gefunden oder 
zu finden glaubten.“ — Und nun begann er mit 
ſchonender Hand die Trümmer des Kinderwunders 
hinweg zu räumen, das über mir zuſammengebrochen 
war; und indem er bald ein Geheimniß in einen 
geläufigen Begriff des Alterthums auflöſte, bald das 
höchſte Sittengeſetz mir in den Schriften deſſelben 
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vorgezeichnet wies, lenkte er allmälig meinen Blick 
in die Tiefe. Ich ſah den Baum des Menſchen— 
geſchlechtes heraufſteigen, Trieb um Trieb, in natur— 
wüchſiger ruhiger Entfaltung, ohne ein anderes 
Wunder, als das der ungeheuern Weltſchöpfung, in 
welchem ſeine Wurzeln lagen. 

Die Begeiſterung hatte ſeine Wangen geröthet, 
ſeine Augen glänzten; ich horchte regungslos auf 
dieſe Worte, die wie Thautropfen in meine durſtige 
Seele fielen. Da, als ich zufällig aufblickte, ſah ich 
meinen Oheim an dem gegenüberliegenden Fenſter 
ſtehen, ſcheinbar an den Käfigen ſeiner Vögel be— 
ſchäftigt; als aber jetzt auch Arnold den Kopf zu 
ihm wandte, hob er drohend den Finger. „Wenn 
das meine brüderliche Excellenz wüßte!“ ſagte er. 
„Steht denn der Unterricht auch in dem allerhöchſt 
genehmigten Stundenplan? — Nun, nun,“ fuhr 
er lächelnd fort, „ich werde das nicht verrathen!“ 
Dann trat er an den Tiſch und, indem er mit einer 
gewiſſen Feierlichkeit ſeine Hand über die darauf— 
liegenden Werke der neueren Naturforſcher hingleiten 
ließ, ſagte er halblaut, wie zu ſich ſelber: „Das 
ſind die Männer, die ihn ſuchen, von denen er ſich 
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wird finden laſſen; aber der Weg iſt lang und führt 
oftmals in die Irre.“ — — — 

Ich gedenke noch, wie dieſer Tag ſich neigte. — 
Das Abendroth leuchtete an den Wänden der Wohn— 
ſtube; mein kleiner Bruder, der an dem Tiſchchen 
in der Fenſterniſche ſaß und über den Hof in den 
Garten hinabblickte, wollte noch gern einmal in's 
Freie; aber ich und „der liebe Arnold“ ſollten mit. 
Da mein Vater auswärts war, ſo ließ die Tante 
ſich bereden. Nachdem Arnold von ſeinem Zimmer 
herabgekommen, packten wir den Knaben in ſein 
Rollſtühlchen und ließen es durch den Diener in den 
Garten bringen. Aber dann durfte wiederum Nie- 
mand anfaſſen, als Arnold und ich; und ſo ſchoben 
wir denn, jeder mit einer Hand, das kleine Gefährte 
in der breiten Lindenallee auf und ab. Die Tante 
mit ihrem Filettüchlein um den Kopf ging nebenher 
und zog mitunter das Mäntelchen dichter um die 
Füße des Knaben. Aber kaum ein Wort wurde ge— 
wechſelt; es war ſtill bis in die weiteſte Ferne; nur 
mitunter ſank leiſe ein Blatt aus dem Gezweig zur 
Erde, und oben über den Wipfeln war das ſtumme, 
ruheloſe Blitzen der Sterne. Das Kind ſaß zu— 
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ſammengeſunken und träumend in ſeinen weichen 
Kiſſen; nur einmal richtete es ſich auf und rief: 
„Arnold, Anna! da flog ein Goldkäferchen, ganz oben 
bei den Sternen!“ 

„Das war eine Sternſchnuppe, mein Kind,“ 
ſagte Tante Urſula. 

Ich ſah, wie Arnold den Kopf zu mir wandte; 
aber wir ſprachen nicht; wir fühlten, glaube ich, 
beide, daß dieſelben Gedanken uns bewegten. Als 
wir bald darauf mit dem ſchlafenden Kinde in das 
Haus zurückgekehrt waren, ſtand ich noch lange am 
Fenſter und blickte in die Nacht hinaus. Es war 
ein Gefühl ruhigen Glückes in mir; ich weiß nicht, 
war es die neue beſcheidenere Gottesverehrung, die 
jetzt in meinem Herzen Raum erhielt, oder gehörte 
es mehr der Erde an, die mir noch nie ſo hold er— 
ſchienen war. 
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Im September hatten wir, da in den unteren 
Zimmern eine Reparatur vorgenommen wurde, uns 
oben in dem großen Bilderſaale eingerichtet. Es 
war an einem Sonntagvormittage. Am Abend ſollte 
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in der Stadt die Einweihung des neuerbauten Rath— 
hauſes mit feſtlichen Aufführungen und darauf fol— 
gendem Ball begangen werden. Mein Vater, der 
guter Laune war, da das erhoffte Königsbild ſeit 
einigen Tagen nun wirklich in ſeinem Zimmer hing, 
hatte auf die Einladung der ſtädtiſchen Behörde für 
uns Alle zugeſagt. Die Oberforſtmeiſterin von dem 
uns zunächſt gelegenen Gute, und eine bei ihr lebende 
Schweſter, welche den nach meiner Rückkehr abge— 
ſtatteten Beſuch noch nicht erwidert hatten, wurden 
zu Tiſch erwartet. Die Damen waren gleichfalls 
eingeladen und wollten am Abend gemeinſchaftlich 
mit uns zur Stadt fahren. 

Ich ſaß mit einer Handarbeit am Fenſter. Ar- 
nold, mit dem ich zuvor geſungen hatte, ſtand noch 
im Geſpräche neben mir. Er hatte mich eben auf 
den Abend um einen Tanz gebeten, als meine Tante 
mit den erwarteten Gäſten in den Saal trat. Die 
Oberforſtmeiſterin war eine ſtattliche Dame in mitt— 
leren Jahren; ihre Augen waren beſtändig halb ge— 
ſchloſſen, als ſei die Welt ihres vollen Blickes nicht 
werth, und ich dachte immer, ihr Fuß müſſe jedes 
kleine Geſchöpf auf ihrem Wege zertreten; ſo wenig 
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ſah ſie, was unter ihr am Boden war. Aber die 
Fältchen um ihre Augen verſchwanden, als ſie auf 
mich zukam; ſie küßte mich, ſie war entzückt von der 
Friſche meines Teints und dem Glanze meiner Au— 
gen; in ihrer matten Sprechweiſe überſchüttete ſie 
mich mit Zärtlichkeiten. Meine Tante hatte ihr Ar- 
nolds Namen genannt, und ſie hatte, während ſie 
das Geſpräch mit mir fortſetzte, ſeine Verbeugung 
leicht und höflich erwidert. 

„Iſt der junge Mann ein Verwandter des Herrn 
von Arnold auf Grünholz?“ fragte ſie mich nach eini— 
ger Zeit. 

Ich hatte nicht den Muth, es einfach zu verneinen, 
als ich in das hochmüthige Geſicht dieſer Frau blickte. 
„Ich glaube kaum,“ ſagte ich leiſe; „er hat uns nicht 
davon geſprochen.“ 

Aber er mußte meine Lüge gehört haben; denn 
ſchon war er näher getreten und, während ich ſeinen 
ernſten Blick auf meinen niedergeſchlagenen Augen 
zu fühlen glaubte, hörte ich ihn ſagen: „Ich heiße 
Arnold, gnädige Frau, und bin ſeit einigen Mona- 
ten der Lehrer des jungen Barons.“ 

Die Oberforſtmeiſterin ließ wie muſternd ihre 
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Augen über ihn hingleiten. „So?“ ſagte ſie trocken; 
„der Kleine macht Ihnen gewiß recht große Freude!“ 
Dann wandte ſie ſich mit einem verbindlichen Lächeln 
zu meiner Tante und begann mit dieſer ein Geſpräch. 

Arnold blickte ruhig über ſie hin; es war ein 
Ausdruck der Verwunderung in ſeinen dunkeln Augen. 

Bald darauf ging meine Tante mit den beiden 
Damen nach ihrem Zimmer. Ich blieb bei meiner 
Arbeit am Fenſter ſitzen; Arnold ſtand neben dem 
offenen Clavier. Keiner von uns ſprach; es war 
wie beklommene Luft im Zimmer. „Singen Sie 
doch etwas,“ — ſagte ich endlich; „ein Volkslied, 
oder was Sie wollen!“ 

Er ſetzte ſich, ohne zu antworten, an's Clavier, 
und nach ein paar leidenſchaftlichen Accordenfolgen, 
ſang er in bekannter Volksweiſe: 

„Als ich dich kaum geſehn, 
Mußt' es mein Herz geſtehn, 


Ich könnt' dir nimmermehr 
Vorübergehn. 


Fällt nun der Sternenſchein 
Nachts in mein Kämmerlein, 
Lieg' ich und ſchlafe nicht, 
Und denke dein.“ 
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Die Melodie hatte ich oft gehört; aber der Text 
war ein anderer. Mir kam eine Ahnung, daß dieſe 
Worte mir galten; ich fühlte, wie ſeine Stimme 
bebte, als er weiter ſang. Aber die Worte klangen 
ſüß, daß ich wie träumend die Arbeit ruhen ließ. 
„Iſt doch die Seele mein 
So ganz geworden dein, 


Zittert in deiner Hand, 
Thu' ihr kein Leid!“ 


Er ſang die Strophe nicht zu Ende; er war aufge— 
ſprungen und ſtand vor mir. „Fräulein Anna,“ 
ſagte er, und in ſeiner Stimme klang noch die ganze 
Aufregung des Geſanges; „weshalb verleugneten Sie 
mich vor jener Frau?“ 

„Arnold!“ rief ich, „o bitte, Arnold!“ denn die 
Worte hatten mich gerade in's Herz getroffen. 

Als ich aufblickte, fuhr ein Strahl von Stolz 
und Zorn aus ſeinen Augen. Ich konnte es nicht 
hindern, daß mir die Thränen über die Wangen 
liefen und auf meine Arbeit herabfielen. Er ſah 
mich einen Augenblick ſchweigend an; dann aber ver- 
ſchwand der Ausdruck der Heftigkeit aus ſeinem 
Antlitz. „Weinen Sie nicht, Anna,“ ſagte er; „es 


— 151 — 


mag ſchwer zu überwinden fein, wenn Einem die 
Lüge ſchon als Angebinde in die Wiege gelegt iſt.“ 

„Welche Lüge? Was meinen Sie, Herr Arnold?“ 

Seine Augen ruhten mit einem Ausdruck des 
Schmerzes auf mir. „Daß man mehr ſei, als 
andere Menſchen,“ ſagte er langſam. „Wer wäre 
ſo viel, daß er nicht einmal auf Augenblicke dadurch 
herabgezogen würde!“ 

„O Arnold,“ rief ich, „Sie wollen Alles in mir 
umſtürzen!“ 

Er ſah mich wieder mit jenen reſoluten Augen 
an, wie da ich zum erſten Mal ihm gegenüberſtand; 
und jetzt plötzlich wußte ich es, was mich jo ver— 
traut aus dieſem Antlitz anſprach. Ich ſchwieg; 
denn mir war, als fühlte ich das Blut in meine 
Wangen ſteigen. Dann aber, als er mich fragend 
anblickte, ſuchte ich mich zu faſſen und wies mit der 
Hand nach jenem alten Familienbilde oberhalb der 
Thür. „Sehen Sie keine Aehnlichkeit?“ fragte ich; 
„der Eine von jenen Knaben muß Ihr Vorfahr ſein?“ 

Er warf einen flüchtigen Blick auf das Bild. 
„Sie wiſſen ja,“ erwiderte er kopfſchüttelnd, „ich ge- 
höre nicht zu den Ihrigen.“ 
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„Ich meine den Knaben, der den Sperling auf 
der Hand trägt,“ ſagte ich. 

Ein Ausdruck des bitterſten Hohnes flog über 
ſein Geſicht. „Den Prügeljungen? — Das wäre 
möglich; meine Familie iſt ja hier zu Haus.“ 
Aber gleich darauf ſtrich er mit jener leichten Kopf— 
bewegung das Haar zurück und ſagte faſt weich: 
„Verzeihen Sie mir, Fräulein Anna; ich bin nicht 
immer gut.“ 

Ich war aufgeſtanden, und ich glaube, ich habe 
ihn mit meinen finſterſten Augen angeſehen. „Sie 
machen mir den Vorwurf,“ erwiderte ich, „aber Sie 
ſelbſt, meine ich, ſind der Hochmüthige!“ 

„Nein, nein,“ rief er, indem er die Hand wie 
abwehrend von ſich ſtreckte, „das iſt es nicht; ich 
ſchätze Niemanden gering.“ 

Unſer Geſpräch wurde unterbrochen. Die Da— 
men kamen zurück, und ich hatte Mühe, meine Auf— 
regung zu verbergen. 


x 


Am Abend befanden wir uns alle, außer dem 
Oheim, der niemals eine Geſellſchaft beſuchte, in dem 
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ſchönen, hellerleuchteten Rathhausſaale der nächſten 
Stadt. 

Es war eine Reihe von lebenden Bildern geſtellt, 
welche die verſchiedenen Epochen der ſtädtiſchen Ent— 
wicklung zur Anſchauung bringen ſollten. Nun 
wurde der Saal geräumt, um Platz zum Tanzen 
zu gewinnen; Jung und Alt ſtand umher, ſich über 
die eben beendigten Aufführungen unterhaltend. 
„Charmant; in der That charmant!“ hörte ich die 
Stimme meines Vaters; ich ſah ihn bald mit die— 
ſem, bald mit jenem in verbindlicher Weiſe conver— 
ſiren; er lächelte, er bot den Herren ſeine Doſe; es 
ſchien überall eine harmloſe Gegenſeitigkeit zu walten. 
Ich hatte mich Arnold zum erſten Tanz verſagt; mir 
klopfte das Herz, denn ich hatte ſeit lange nicht und 
niemals noch mit ihm getanzt. Meine geſangskun— 
dige Freundin hatte ſich zu mir gefunden; wir hatten 
Arm in Arm gelegt und wandelten unter den bren— 
nenden Kronleuchtern plaudernd auf und ab. Wäh— 
rend ſchon die Muſikanten ihre Geigen ſtimmten, 
kam mein Vater auf uns zu. Er machte der jungen 
Dame über ihre Mitwirkung in den geſtellten Bil— 
dern ein Compliment und ſagte dann wie beiläufig: 
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„Du wirſt Dich fertig machen müſſen, Anna; der 
Wagen iſt vorgefahren.“ 

„Was, Sie wollen ſchon fort? — Anna! Die 
Uhr iſt ja kaum erſt zehn!“ rief das junge Mädchen. 

Mein Vater neigte ſich höflich zu ihr. „Wir 
müſſen herzlich bedauern; aber ich hoffe, Sie werden 
uns recht bald bei uns zu Hauſe das Vergnügen 
machen!“ 

Mir quoll das Herz, aber ich ſchwieg; es konnte 
mich nicht überraſchen, was geſchah; ich hatte es in 
meiner Freude nur vergeſſen. 

Nun traten auch andere inzu, und es erfolgten 
Bitten und freundliches Drängen von allen Seiten; 
mein Vater hatte vollauf zu thun, das Alles in leicht 
hingeworfenen Worten abzulehnen. Die Vorwände 
waren zwar augenſcheinlich nichtig; aber ſie waren 
ja auch nicht darauf berechnet, Glauben zu erwecken. 
Man begann denn auch allmälig zu begreifen; es 
entſtand eine Stille, und die Leute zogen ſich Einer 
nach dem Andern zurück. Mein Vater wandte ſich 
an ſeinen Hauslehrer. „Amüſiren Sie ſich, liebſter 
Herr Arnold, und haben Sie nur die Güte, dem 
Kutſcher zu ſagen, wann Sie geholt ſein wollen.“ 
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„Ich danke, Excellenz; ich werde gehen.“ 

Dann brachen wir auf. Tante Urſula, die Ober- 
forſtmeiſterin und ihre Schweſter nahmen mich in 
ihre Mitte; ſo ſchritten wir an der ſchweigenden 
Geſellſchaft vorbei den Saal hinab. — Es waren 
Männer darunter, die den Stempel langjähriger, 
ernſter Gedankenarbeit auf der Stirn trugen, Jüng⸗ 
linge mit tiefen vornehmen Augen, Mädchen mit 
allem Stolz und aller Grazie der Jugend; wir aber 
waren etwas zu Apartes, um uns mehr als andeu- 
tungsweiſe mit ihnen zu bemengen. Im Vorüber— 
gehen ſah ich den ſtillen Ausdruck der Kränkung auf 
manchem jungen Anlitz, auf manchem alten ein ruhi- 
ges Lächeln. Ich mußte die Augen niederſchlagen; 
ich haßte — nein! ich verachtete, mit Füßen hätte 
ich ſie von mir ſtoßen mögen, die mich zwangen, mich 
ſo vor mir ſelber zu erniedrigen. 

Am andern Vormittag, da ich noch ganz erfüllt 
von ſolchen Gedanken in den Garten gegangen war, 
begegnete mir Arnold in dem hintern Quergange 
der Lindenallee. Es lag eine finſtere Trauer in 
ſeinen Augen, als er langſam auf mich zukam. Wie 

von innerer Gewalt gedrängt, ſtreckte ich beide Hände 
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gegen ihn aus. „Arnold,“ rief ich, „das war nicht 
meine Schuld!“ 

Er ergriff ſie und ſah mir eine Weile voll und 
tief in die Augen. „Dank, Dank für dieſes Wort,“ 
ſagte er, indem alle Düſterkeit aus ſeinem Angeſicht 
verſchwand; „es hat nicht helfen wollen, daß ich es 
mir ſelbſt ſchon tauſendmal geſagt habe.“ 

Dann gingen wir ſchweigend neben einander in's 
Schloß zurück; mir war, als ſei eine Centnerlaſt 
von meiner Bruſt gefallen, als ich jetzt wieder zu 
der Tante in den Saal trat. 


* 


Bald darauf wurde es eine trübe, einſame Zeit. 
Die Schwäche des kleinen Kuno nahm in einer Weiſe 
zu, daß der Arzt jeden Unterricht auf Jahre hinaus 
unterſagte. — In Folge deſſen verließ uns Arnold; 
er wollte nach der Reſidenz, um ſich an der dortigen 
Univerſität als Docent zu habilitiren. Der kleine 
Kranke war faſt nicht zu tröſten; Arnold mußte ihm 
verſprechen, daß er wiederkommen oder daß er ihn 
zu ſich holen wolle, ſobald ſeine Kräfte wieder zuge- 
nommen hätten. Wenn wir vorausgewußt hätten, daß j 
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ſchon nach einem Monat das fleine Bett leer ſtehen 
würde, er wäre wohl ſo lange noch geblieben. 

An einem klaren Novembervormittag hielt unſer 
Wagen unten auf dem Hofe, um ihn zur nahen 
Stadt zu bringen. Ich war, von einem Gefühl 
ſchmerzlicher Unruhe getrieben, in den Garten hinab— 
gegangen; die Buchenhecken waren ſchon gelichtet, die 
letzten gelben Blätter wehten von den Bäumen. 
Während ich in dem Gange hinter dem Laubſchloſſe 
auf⸗ und abging, ſah ich Arnold in dem Hauptſteige 
herabkommen; er ſtand mitunter ſtill und blickte um 
ſich her; ich fühlte wohl, daß er mich ſuchte. Aber 
ich ging ihm nicht entgegen; ein Trotz, eine Wolluſt 
des Schmerzes überfiel mich; ich ſollte ihn auf immer 
verlieren, ſo wollte ich auch dieſe letzten, armſeligen 
Minuten von mir werfen. Ich ſchlich mich leiſe 
durch die Büſche in die Seitenallee und floh wie ein 
gejagtes Wild den Steig hinab. Unten durch eine 
Lücke des Zaunes ſchlüpfte ich in das angrenzende 
Gehölz. Dann, nachdem ich ſeitswärts durch die 
Bäume gegangen war, jo weit, daß ich den Haupt- 
gang des Gartens überblicken konnte, ſtand ich ſtill 
und ſchlang den Arm um einen Tannenſtamm. Ich 
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ſah noch, wie Arnold aus dem Garten trat, wie 
hinter ihm das eiſerne Gitterthor zuſchlug. Ich 
rührte mich nicht; als ich nach einer Weile hörte, 
wie der Wagen über das Steinpflaſter des Hofes 
rollte, warf ich mich auf den Boden und weinte 
bitterlich. 

Da legte ſich eine Hand ſanft auf meine Schul- 
ter. Es war mein Oheim. „Komm,“ jagte er, 
„komm, mein Kind; wir wollen noch einige Kiefern— 
äpfel für meinen Kreuzſchnabel ſuchen.“ Er hob 
mich vom Boden auf und ſtrich mit der Hand die 
trockenen Tannennadeln aus meinen Haaren; dann, 
während er einige Kienäpfel zwiſchen den Stämmen 
aufſammelte, führte er mich in's Haus und über 
eine Hintertreppe auf ſein Zimmer. „So,“ ſagte 
er und drückte mich in ſeinen großen Lehnſtuhl nieder 
und ſtreichelte mir die Wangen, „beſinne Dich, mein 
Kind!“ — Ein paar Mal ging er, die Hände auf 
dem Rücken im Zimmer auf und nieder; dann füt⸗ 
terte er den Kreuzſchnabel und den lahmen Staar— 
matz und machte ſich draußen vor dem Fenſter am 
Bauer des Käuzchens was zu thun; endlich kam er 
wieder zu mir zurück. „Es wird recht einſam für 
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Dich werden,“ ſagte er; „im Winter allein mit all' 
den alten Menſchen; aber um Oſtern — ich habe 
es mir bedacht — da reiſen wir beide einmal — 
was meinſt Du von der Reſidenz? — Ich werde den 
Vetter bitten, daß er Dich mit mir reiſen läßt. — 
— Der Arnold iſt dann auch dort,“ ſetzte er wie 
beiläufig hinzu; „er kann uns umherführen; der Burſche 
muß ja dann ſchon überall Beſcheid wiſſen.“ 

Als ich bei dieſen Worten ſeine Augen mit dem 
Ausdruck der zarteſten Fürſorge auf mich gerichtet 
ſah, gedachte ich unwillkürlich der ſeltſamen Erklärung 
der Liebe, die er mir vor einiger Zeit und an der— 
ſelben Stelle gegeben hatte. „Onkel,“ ſagte ich leiſe, 
während ich den Druck ſeiner Hand an der meinen 
fühlte, „iſt denn das auch nur die Furcht vor dem 


Alleinſein?“ 
„Freilich,“ erwiderte er, „was denn anders, 
Kind? — Mein lahmer Staarmatz und der alte 
) 


Herr mit den Brillenaugen dort draußen vor dem 
Fenſter, es ſind zu Zeiten ſchon ganz unterhaltende 
Geſellen; aber ſie gehören denn doch, wie Hegel ſagt, 
zu dem ſchlechthin Fremdartigen; und — mitunter, 
glaube ich, verſtehen ſie mich nicht ganz.“ 
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Ich ſah ihn zärtlich an und ſchüttelte den Kopf. 
„Nun, nun,“ fügte er ſanft hinzu, „vielleicht iſt 
es auch die Furcht, daß Du allein ſeiſt.“ 


Hier brachen die beſchriebenen Blätter ab. 


Ein anderer Tag. 


Die ſchweren Fenſtervorhänge des Wohnzimmers 
ſchienen heute faſt zu dunkel; denn draußen über dem 
Garten lag ein feuchter Octobernachmittag. — Zwi⸗ 
ſchen der Gutsherrin und ihrem jungen Verwandten 
war ſo eben ein Geſpräch verſtummt, das von be— 
ſonderer Bedeutung geweſen ſein mußte; denn, wäh— 
rend ſie an ihren Schreibtiſch ging und das Heft 
hervornahm, woran ſie vor einigen Wochen geſchrie— 
ben hatte, lehnte er in der Fenſterniſche und blickte 
augenſcheinlich mit einer ſchmerzlichen Verſtimmung 
kämpfend, in den trüben Tag hinaus. 

„Lies das, Rudolph, lies es jetzt gleich,“ ſagte 
ſie, die Blätter vor ihm auf die Fenſterbank legend; 
„ich dachte, es ſei nur für mich ſelbſt, als ich es 
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niederſchrieb; aber ich vertraue Dir, und es wird 
gut ſein, wenn Du weißt, wie es einſt mit mir ge— 
weſen iſt.“ 

Er nahm ſchweigend das Heft und begann zu 
leſen. Sie ſah ihm eine Weile zu; dann ſetzte ſie 
ſich in einen Seſſel vor dem Kamin, in welchem der 
kühlen Jahreszeit wegen ſchon ein leichtes Feuer 
brannte. — Sie durchdachte noch einmal den In— 
halt des Geſchriebenen, und unwillkürlich ſchrieb ſie 
in Gedanken weiter. Wie Nebelbilder erhellten ſich 
einzelne Scenen ihrer Vergangenheit vor ihrem innern 
Auge und verblaßten wieder. Als Rudolph einmal 
unter dem Leſen einen Blick nach ihr hinüberwarf, 
ſah er, wie ſie die geballten Hände gegen ihre Augen 
drückte. Es waren die Tage ihrer Hochzeit, die grell 
beleuchtet vor ihr ſtanden. Sie ſuchte mit körper— 
licher Gewalt der Bilder Herr zu werden, die ſich 
frech und meiſterlos zu ihr herandrängten und nicht 
weichen wollten. — Und es gelang ihr auch. Es 
wurde finſter um ſie her; ihr war, als ginge ſie 
durch den Bauch der Erde. Sie hörte vor ſich einen 
kleinen ſchlurfenden Schritt; in tödtlicher Sehnſucht 
ſtreckte ſie die Arme aus; ſie wußte es, es war ihr 
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todtes Kind, das vor ihr ging, ganz einſam durch 
die dichte Nacht; es konnte nicht fort, es hatte Erde 
auf den kleinen Füßen. Aber wo war es? Ihre 
zitternden Hände griffen umſonſt in die leere Fin— 
ſterniß. — Da blickten ein paar Augen durch die 
Nacht; und es wurde wieder hell; denn dieſe Augen 
gehörten noch dem Leben an. „Arnold,“ ſprach ſie 
leiſe. — So hatte er ſie angeſchaut, als die kleinen 
Augen ihres Kindes ſich geſchloſſen, tröſtlich und doch 
ein Spiegel ihres Schmerzes; ſo auch, jahrelang 
nach jenem ſtummen Abſchiednehmen dort im Garten, 
als ſie in der Reſidenz, mit ihrem Gemahl in eine 
Geſellſchaft tretend, ihn zum erſten Male wiederge— 
ſehen hatte. Sein Name war damals ſchon ein viel- 
genannter; er war ein Mann von „Diſtinction“ ge- 
worden, und auch hochgeſtellten Perſonen ſchmeichelte 
es, ihn unter ihren Gäſten nennen zu können. So 
geſchah es, daß ſie ſich von nun an zuweilen am 
dritten Orte ſahen; bald aber kam er auch in ihr 
Haus, oft und öfter, zuletzt faſt täglich, wenn auch 
nur auf Augenblicke. Was er für ſeine Vorleſun— 
gen, was er ſonſt zur Veröffentlichung niederſchrieb, 
es war zuvor in geiſtigem Austauſch zwiſchen ihnen 
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hin und wieder gegangen. Sie wurde allmälig ſein 
Gewiſſen in dieſen Dingen; er konnte ihrer Beſtä— 
tigung kaum noch entbehren. — Mittlerweile war 
ihr Kind geboren und nach kaum Jahresfriſt wieder 
geſtorben. Sie hatten ſich dadurch unwillkürlich nur 
um ſo feſter an einander geſchloſſen; ſie ahnten wohl 
ſelber kaum, daß ihr Verhältniß allmälig ein Gegen— 
ſtand des öffentlichen Tadels geworden ſei. Auch 
dem Gemahl der jungen Frau ſchien dies verborgen 
geblieben; ſein Amt vergönnte ihm nur geringe Zeit 
in ſeinem eignen Hauſe; er ſuchte überdies nicht 
dort, ſondern in den tauſend kleinen Dingen bei 
Hofe den Schwerpunkt ſeines Lebens. — Endlich, 
wie es nicht ausbleiben konnte, kam ihnen ſelbſt der 
Augenblick plötzlicher Erkenntnis. — Sie ſah es 
noch, wie er damals die Blätter, aus denen er ihr 
geleſen, zuſammenrollte, wie ſeine Hand zitterte, und 
wie er durch die Thür verſchwand. Kein Wort einer 
ſchmerzlichen Erklärung war zwiſchen ihnen laut ge— 
worden; aber ſie wußten es beide, er, daß er nicht 
wiederkehren dürfe, ſie, daß er nicht wiederkehren 
würde. — — Es war zu ſpät geweſen. Raſtlos 
und heimlich hatte das Gerücht geſchafft, und ſchon 
11* 
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war auch das letzte Körnchen zugetragen, das die 
über ihren Häuptern drohende Lawine herabſtürzte. 
Sie mußte in eine Trennung von ihrem Gemahl 
willigen; ſeine Stellung zum Hofe und zur Ge— 
ſellſchaft verlangten das. — Oede, troſtloſe Tage 
folgten. 

Rudolph hatte die Geſchichte ſeiner Verwandten 
geleſen, ſoweit jene Blätter ſie enthielten. Er blickte 
durch das Fenſter den Buchengang hinab. Dort am 
Ende deſſelben hinter der Lindenallee lag der Tan— 
nenwald, in dem damals um einen ihm unbekannten 
Menſchen von niedriger Herkunft ihre heißen Thrä— 
nen gefloſſen waren. — „Und wie kam es dann 
ſpäter?“ fragte er nach einer Weile, während er die 
Blätter aus der Hand legte. 

Sie blickte auf, als müſſe ſie erſt den Sinn zu 
dem Wortlaute finden, der eben an ihr Ohr ge— 
drungen war. „Dann,“ ſagte ſie endlich — „dann 
kam ein Augenblick der Schwäche.“ 

Rudolph nickte. „Ich weiß, Du haſt ihn wieder— 
geſehen.“ 

Eine dunkle Röthe bis unter das ſchwarze Haar 
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überlief ihre Stirn. „Nein,“ ſagte ſie; „das war 
es nicht. Aber ich war ſo jung; ich duldete es, 
daß mich mein Vater einem fremden Mann zur 
Ehe gab.“ 

„Noblesse oblige!“ erwiderte er leichthin. „Was 
hätte denn geſchehen ſollen?“ 

„Sprich nicht ſo, Rudolph; die Anmaßung wird 
nicht ſchöner dadurch, daß man ſie als ein apartes 
Pflichtgebot formulirt.“ 

„Es hat ſich ſo gefügt,“ ſagte er mit einer ge— 
wiſſen Strenge, „daß Du durch dieſe Grundſätze ge— 
litten haſt.“ 

Sie nickte. „O,“ rief ſie, „ich habe gelitten! 
Und nach Jahren, als mein Herz bitter und mein 
Sinn hart geworden — es iſt wahr, wir haben uns 
wiedergeſehen; und jene armſelige Ehe iſt darüber 
faſt zerbrochen. Aber — ſie logen, ſie logen Alle!“ 
Sie war aufgeſprungen und preßte zitternd ihre 
Hände gegen einander. — „So!“ rief ſie; „ſo, 
Rudolph, habe ich mein Herz gehalten.“ 

„Und doch,“ erwiderte er, „ich lebte damals 
viele Meilen von Deinem Wohnorte, und doch habe 
ich auch dort gehört, wie ſie es ſich gierig in die 
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er zu viel geſagt. a ; 

Aber ſie blickte ihn finſter an. „Sprich nur,“ 
ſagte ſie; „ich weiß es Alles, Alles!“ 

Er ſah ihr voll leidenſchaftlicher Spannung in 
die Augen. „Und jenes Kind?“ fragte er endlich. 

„Es war das meine,“ ſagte ſie, und ihre Stimme 
bebte vor Schmerz. 

„Das Deine; — und nicht auch das ſeine?“ 

Sie ſah ihn mit weit aufgeriſſenen Augen an, 
während eine Fluth von Thränen über ihr Geſicht 
ſtürzte; Trotz und Verachtung gegen die Menſchen, 
die ſie beſudeln wollten, fraßen an ihrem Herzen. 
„Nein, Rudolph,“ rief ſie, „leider nein!“ — Einen 
Augenblick ſtand ſie hoch aufgerichtet; dann warf ſie 
ſich in den Lehnſtuhl und drückte beide Hände vor 
die Augen. 

Der junge Mann war neben ihr auf's Knie 
geſunken; ſein Blick ruhte angſtvoll auf ihren blaſ— 
ſen Fingern, durch welche immer neue Thränen 
hervorquollen. Einmal erhob er die Hand, als 
wolle er die ihrigen herabziehen; aber er ließ ſie 
wieder ſinken. — Als ſie ruhiger geworden, ließ ſie 
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einige Sekunden ihre Augen auf dem jungen Ant- 
litze ruhen, aus dem die Anbetung wie ein Opfer 
zu ihr emporſtieg. Bald aber lehnte ſie den Kopf 
zurück und ſtarrte mit zuſammengezogenen Brauen 
gegen die Zimmerdecke. „Geh jetzt, Rudolph!“ ſagte 
ſie leiſe. 

Der junge Mann ergriff die Hand, die wie leb— 
los in ihrem Schooße lag, und küßte fi. Dann 
ſtand er auf und ging. 

Es war dämmerig geworden; ein greller Abend— 
ſchein leuchtete an der Wand; aber in den Ecken 
und am Kamin dunkelte es ſchon, und allmälig wuchs 
die Dämmerung. Die in dem tiefen Lehnſeſſel 
ruhende Frauengeſtalt war kaum noch erkennbar; 
dann fiel ein bleiches Mondlicht über den getäfelten 
Fußboden. Draußen erhob ſich der Wind. Er kam 
aus weiter Ferne; ihr war als ſähe ſie, wie er 
drunten über die mondhelle Haide fegte, wie er die 
Wolkenſchatten vor ſich her trieb; ſie hörte es näher 
kommen, die Tannen ſauſten, die alten Linden der 
Gartenallee; und nun fuhr es gegen die Fenſter 
und warf einen Schauer von abgeriſſenen Blättern 
an die Scheiben. — Der große Hund erhob ſich von 
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ſeinem Teppich und legte ſeinen Kopf auf ihren 
Schooß. Sie blickte eine Weile auf das glänzende 
Auge des Thieres; endlich ſprang ſie auf aus dem 
weichen Seſſel und drückte mit beiden Händen das 
Haar an den Schläfen zurück, als wollte ſie alles 
Träumen gewaltſam von ſich abſtreifen. „Aus⸗ 
harren!“ rief ſie leiſe. Dann trat ſie zur Thür 
und zog die Klingelſchnur; über ſich hörte ſie Ru— 
dolph in ſeinem Zimmer auf- und abgehen. Es 
wurde Licht gebracht. „Und was denn nun zunächſt?“ 
— Aber ſie wußte es ſchon; nachdem ſie noch einen 
Augenblick in das verglimmende Kaminfeuer geblickt 
hatte, ſetzte ſie ſich an ihren Schreibtiſch. Nach einer 
Stunde ſtand ſie auf und ſiegelte einen Brief; die 
Adreſſe lautete an Rudolphs Mutter. | 


Es wird Frühling. 


Es war Winter geworden und einſam. In dem 
Zimmer oben ließ ſich kein Schritt mehr hören; 
Rudolph hatte, wie ſie es gewollt, das Schloß ver— 
laſſen. Draußen vor dem Fenſter ſauſte es in den 
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nackten Zweigen, und in der Dämmerung vernahm 
man vom Corridor her das Schrillen der Spitz— 
mäuſe, welche in den öden Gängen umherhuſchten. 
Manchmal, wenn ſie Abends aus dem Wohnzimmer 
in ihr Schlafgemach trat, blieb fie wie angewurzelt 
auf der Schwelle ſtehen. „Eine Kammer zum Ster- 
ben!“ Sie ſchauderte. „Aber man braucht nur 
ſtill zu halten; die Natur beſorgt es ganz von 
ſelber! 

Sie ging umher, grübelnd, ob das, was ihre 
Gedanken zu dem fernen Geliebten zwang, nur die 
geiſtige Uebereinſtimmung ihres Weſens oder nicht 
vielmehr jene berauſchende Naturgewalt ſei, der ſie 
keine Berechtigung zugeſtehen wollte. So reifte in 
ihr der Entſchluß, ſo viel ſie ſelbſt vermöge, die 
Wiederherſtellung ihrer Ehe zu verſuchen. Zu dem 
Ende ſchrieb ſie an ihren Gemahl, ausführlich und 
mit aller Wahrhaftigkeit und aller Milde, deren ſie 
fähig war; eine ausſichtloſe Arbeit jenem Manne 
gegenüber, für den die Ehe nur die Bedeutung eines 
äußern Anſtandsverhältniſſes hatte. 

Der Brief war abgeſandt; aber ein Tag nach 
dem andern verging, es kam keine Antwort. Ruhe— 
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los wanderte ſie umher in den weiten Räumen; 
das trübe Dunkel des Wintertages laſtete auf ihr 
wie eine Schwermuth, die ſie nicht abzuwerfen ver— 
mochte. 

Doch es wurde wieder heller in dem alten Hauſe. 
Um Weihnachten war Schnee gefallen und leuchtete 
in die Fenſter. Eine freundliche Winterſonne begann 
zu ſcheinen. Eines Nachmittags war mit den Zei— 
tungen ein Schreiben angelangt, das den Poſtſtempel 
der Reſidenzſtadt trug. Ihre Hände zitterten, als 
ſie das Siegel brach. Einen Augenblick noch, und 
ein Schrei ſtieg aus ihrer Bruſt, wie es dem Er— 
ſtickenden geſchehen mag, wenn ihn plötzlich wieder 
der friſche Strom der Luft berührt. 

Sie hatte den Tod ihres Mannes geleſen. 

Noch an demſelben Tage reiſte ſie ab. — Einige 
Wochen vergingen; dann war fie wieder da. Wäh— 
rend draußen allmälig der Schnee zerſchmolz, wurde 
ein lebhafter Briefwechſel mit dem alten Oheim ge— 
führt; und endlich war es ausgemacht, ſobald im 
Garten die Buchenhecken grün ſeien, wollte er kom— 
men und ſein altes Quartier beziehen; denn früher 
ſei die große lebendige Vogelſammlung nicht zu trans— 
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portiren. Als fie den Brief bekommen hatte, ging 
ſie hinauf in das obere Stockwerk und durch den Saal 
in das einſt ſo trauliche Zimmer des guten Oheims. 
Die Wände waren kahl, aber draußen vor dem 
Fenſter hing noch der große Holzkäfig des Käuzchens. 
Sie ging wieder zurück; ſie ſchloß eine Thür nach 
der andern auf, ſie ging unten durch die ganze 
Zimmerreihe, die ſie während ihrer Anweſenheit noch 
nicht betreten hatte; die verlaſſenen dumpfigen Räume 
ſchienen ihr nicht öde; überall in ihnen war ja Raum 
für den Beginn eines neuen Lebens. 

Und endlich kam der Frühling. — Ueber der 
ſchwarzen Erde ſprang an Gebüſch und Bäumen das 
friſche Grün hervor; im Garten an den Grasrän- 
dern der Buchenhecken ſtand es blau von Veilchen, 
und Morgens und Abends hörte man drüben vom 
Tannenwald die Amſeln ſchlagen. 

An einem ſolchen Tage wandelte die junge Schloß— 
herrin in der Seitenallee ihres Gartens. Mitunter 
blickte ſie über den niedrigen Zaun auf den Weg 
hinaus, oder jenſeits deſſelben in die weite morgen— 
helle Landſchaft. Zwiſchen den Feldern ſtand hier 
und da ein Baum, wie brennend im Sonnenfeuer; 


— 12 — 


es war Alles ſo licht, ſo heiter klangen die Grüße 
der vorübergehenden Arbeiter, und in der Luft 
ſchwammen die „ſüßen ahnungsreichen“ Düfte des 
Frühlings. — Da ſah ſie zwei Männer aus dem 
Tannicht den Weg heraufkommen, ein Burſche vom 
Dorfe trug ihnen das Gepäck nach. Der Eine, deſſen 
Haar völlig weiß war, blieb ſtehen und blickte, die 
Augen mit der Hand beſchattend, nach dem Garten 
hinüber. Auch ſein jüngerer Begleiter zögerte; er 
hatte den Hut abgenommen und ſchüttelte mit einer 
leichten Bewegung den Kopf, während er an den 
Schläfen das ſchlichte Haar zurückſtrich. Dann kamen 
ſie näher; und ſchon waren ſie von ihr erkannt. 
„Arnold, Onkel Chriſtoph!“ rief ſie und ſtreckte 
weit die Arme ihnen entgegen; „Beide! Alle Beide 
ſeid Ihr da!“ 

Der alte Herr ſchwenkte ſeine Mütze. „Geduld, 
Geduld!“ rief er zurück. „Erſt um die Ecke dort, 
und dann über den Hof in's Haus! — Kommen 
Sie, Profeſſor!“ ſetzte er hinzu, indem er fürbaß 
ſchritt. 

Aber Arnold war ſchon jenſeits des niedrigen 
Zauns und hielt die Geliebte feſt in ſeinen Armen. 
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„Ja jo!” brummte der Alte, als er ſich nach 
ſeinem Reiſegefährten umſah. „Aber ſo geht's mit 
der Kameradſchaft.“ Dann ſchritt er, etwas lang— 
ſamer als zuvor, den Weg hinauf, der nach dem 
Hofthor führte. 

Arnold und Anna traten aus der Allee auf das 
Rondeel hinaus, dem Laubſchloß gegenüber, das hell 
von der Sonne beleuchtet vor ihnen lag. Er hatte 
ihre Hand gefaßt. So gingen ſie den grünen Bu— 
chengang hinab, dem Hauſe zu. — Drinnen auf 
dem Corridor vor der Thür des Wohnzimmers trafen 
ſie den Oheim wieder. Er ſchloß ſein Lieblingskind 
in ſeine Arme; ſie ſah an ſeinen Lippen, daß er 
ſprechen wollte; aber er ſchwieg und legte nur ſanft 
die Hand auf ihren Kopf. 

„So,“ ſagte er dann, als ob es ihn haſte fort— 
zukommen; „geh jetzt hinein; ich komme nach, ich 
muß einmal nach oben, mein altes Quartier zu 
revidiren.“ 

Sie hob ihr Haupt empor, das ſie unter der 
Hand des alten Mannes geſenkt hatte, und blickte 
ihm nach, wie er eilig den Corridor hinabſchritt und 
am Ende deſſelben in dem Treppenhauſe verſchwand. 
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Dann legte ſie die Hand auf den Arm des Gelieb— 
ten, der ſchweigend daneben geſtanden hatte. „Ar— 
nold,“ ſagte ſie, „lebt denn die Großmutter auf dem 
Schulzenhofe noch?“ 

„Sie lebt; aber ſie wartet nicht mehr den jun— 
gen Hinrich Arnold; es hat ſich umgekehrt, ſie ſitzt 
in ihrem Lehnſtuhl in der Stube, und der kleine 
Hinrich bedient jetzt ſeine Urgroßmutter.“ 

„So laß uns morgen zu ihr, damit auch von 
den Deinigen ſich eine Hand auf unſere Häupter 
lege.“ 

Dann traten ſie in das Wohnzimmer. Als er 
den offenſtehenden Flügel ſah, überkam es ihn plüß- 
lich. Wie trunken griff er in die Taſten und ſang 
ihr zu: 

„Als ich Dich kaum geſehn 
Mußt' es mein Herz geſtehn, 


Ich könnt' Dir nimmermehr 
Vorübergeh'n!“ 


Sie ſtand ihm lächelnd gegenüber und ſah ihn groß 
mit ihren blauen Augen an, während ſie wie träu— 


mend mit der Hand ihr glänzend ſchwarzes Haar 
zurückſtrich. Er vermochte nicht weiter zu ſingen; 
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er ſprang auf und faßte ſie mit beiden Händen und 
hielt ſie weit vor ſich hin; ſeine Augen ließen nicht 
von ihr, als könnten ſie ſich nicht erſättigen an ihrem 
Anblick. „Und nun?“ fragte er endlich. 

„Nun, Arnold, mit Dir zurück in die Welt, in 
den hohen, hellen Tag!“ — — 5 

Dann gingen ſie Arm in Arm, zögernd, als 
müßten ſie die Seligkeit jeder Sekunde zurückhalten, 
die breite Treppe in das obere Stockwerk hinauf. 
Als ſie in den Ritterſaal traten, kam ihnen der 
Oheim aus ſeinem Zimmer entgegen. Seine Ge— 
ſtalt war noch ungebeugt, und ſeine Augen blickten 
noch ſo innig wie vor Jahren. „Du brauchſt einen 
Verwalter, Anna,“ ſagte er; „gegen freies Quartier 
werde ich dieſen Poſten übernehmen.“ 

Sie wollte Einwendungen machen. „Nein, nein, 
Anna, es wird nicht anders; ich bleibe hier und 
ſehe nach dem Rechten. Aber ich habe eine Bedin— 
gung; in den Sommerferien kommen der Herr und 
die Frau Profeſſorin auf das Schloß, um meine 
Jahresrechnung abzunehmen!“ 

Sie gelobten das. 

Ueber ihnen auf dem alten Bilde ſtand wie 


— 


immer der Prügeljunge mit ſeinem Sperling, ſeitab 
von den geputzten kleinen Grafen, und ſchaute 
ſtumm und ſchmerzlich N auf die Kinder einer 
andern Zeit. 
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Veronica. 


Th. Storm's Sämmtl. Schriften. IT. 


J. 
In der Alühle. 


Es war zu Anfang April, am Tage vor Palm⸗ 
ſonntag. Die milden Strahlen der ſchon tief ſtehen- 
den Sonne beſchienen das junge Grün an der Seite 
des Weges, der an einer Berglehne allmälig abwärts 
führte. Auf demſelben ging in dieſem Augenblick 
einer der angeſehenſten Advocaten der Stadt, ein 
Mann mittleren Alters, mit ruhigen aber ausge- 
prägten Zügen, gemächlichen Schrittes, nur mitunter 
ein Wort mit dem neben ihm gehenden Schreiber 
wechſelnd. Das Ziel ihrer Wanderung war eine 
unfern belegene Waſſermühle, deren durch Alter und 
Krankheit geplagter Beſitzer dieſelbe ſeinem Sohne 
contractlich überlaſſen wollte. 
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Wenige Schritte zurück folgte dieſen Beiden ein 
anderes Paar; neben einem jungen Manne mit fri— 
ſchem, intelligenten Antlitz ging eine ſchöne noch ſehr 
jugendliche Frau. Er ſprach zu ihr; aber ſie ſchien 
es nicht zu hören; aus ihren dunkeln Augen blickte 
ſie ſchweigend vor ſich hin, als wiſſe ſie nicht, daß 
Jemand an ihrer Seite gehe. 

Als das Gehöfte des Müllers unten im Thale 
ſichtbar wurde, wandte der Juſtizrath den Kopf zurück. 
„Nun, Vetter,“ rief er, „Du haſt eine leidliche Hand— 


ſchrift; wie wär' es, wenn Du ein wenig Contracte- 


machen lernteſt?“ 

Aber der Vetter winkte abwehrend mit der Hand. 
„Geht nur!“ ſagte er, und blickte fragend auf ſeine 
Begleiterin, „ich nehme indeß eine Sprechſtunde bei 
Deiner Frau!“ 

„So mach ihn wenigſtens nicht gar zu klug, 
Veronica!“ 

Die junge Frau neigte nur wie zuſtimmend den 
Kopf. — Hinter ihnen von den Thürmen der Stadt 
kam das Abendläuten über die Gegend. Ihre Hand, 
mit der ſie eben das ſchwarze Haar unter den wei— 
ßen Seidenhut zurückgeſtrichen, glitt über die Bruſt 
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hinab, und indem ſie das Zeichen des Kreuzes machte, 
begann ſie leiſe das angelus zu ſprechen. Die 
Blicke des jungen Mannes, der gleich ſeinem Ver— 
wandten einer proteſtantiſchen Familie angehörte, 
folgte mit einem Ausdrucke von Ungeduld der gleich— 
mäßigen Bewegung ihrer Lippen. 

Vor einigen Monaten war er als Architekt bei 
dem Neubau einer Kirche in die Stadt gekommen, 
und ſeitdem ein faſt täglicher Gaſt in dem Hauſe 
des Juſtizraths geworden. Mit der jungen Frau 
ſeines Vetters gerieth er ſogleich in lebhaften Ver— 
kehr; ſowohl durch die Gemeinſamkeit der Jugend, 
als durch ſeine Fertigkeit im Zeichnen, das auch von 
ihr mit Eifer und Geſchick betrieben wurde. Nun 
hatte ſie in ihm einen Freund und einen Lehrmeiſter 
zugleich gewonnen. Bald aber, wenn er des Abends 
neben ihr ſaß, war es nicht ſowohl die vor ihr lie— 
gende Zeichnung, als die kleine arbeitende Hand, auf 
der ſeine Augen ruhten; und ſie, die ſonſt jeden 
Augenblick den Bleiſtift fortgeworfen hatte, zeichnete 
jetzt ſchweigend und gehorſam weiter, ohne aufzuſehen, 
wie unter ſeinem Blick gefangen. Sie mochten end». 
lich ſelbſt kaum wiſſen, daß Abends beim Gutenacht— 


fagen ihre Hände immer ein wenig länger aneinander 
ruhten und ihre Finger ein wenig dichter ſich um— 
ſchloſſen. Der Juſtizrath, deſſen Gedanken meiſtens 
in ſeinen Geſchäften waren, hatte noch weniger Arg 
daraus; er freute ſich, daß ſeine Frau in ihren Lieb— 
lingsſtudien Anregung und Theilnahme gefunden 
hatte, die er ſelbſt ihr nicht zu gewähren vermochte. 
Nur einmal, als kurz zuvor der junge Architekt ihr 
Haus verlaſſen hatte, überraſchte ihn der träumeriſche 
Ausdruck ihrer Augen. „Vroni,“ ſagte er, indem 
er die Vorübergehende an der Hand zurückhielt, „es 
iſt doch wahr, was Deine Schweſtern ſagen.“ — 
„Was denn, Franz?“ — „Freilich,“ ſagte er, „jetzt 
ſeh' ich's ſelbſt, daß Du gefirmte Augen haſt.“ — 
Sie erröthete; und duldete es ſchweigend, als er ſie 
näher an ſich zog und küßte. — — 

Heute bei dem ſchönen Wetter waren ſie und 
Rudolph von dem Juſtizrath aufgefordert worden, 
ihn auf ſeinem Geſchäftsgange nach der nahe gele— 
genen Mühle zu begleiten. 

Seit der geſtrigen Geſellſchaft, wo ſie eine unter 
ſeinen Augen vollendete Zeichnung auf Bitten ihres 
Mannes vorgelegt hatte, war indeſſen zwiſchen ihnen 
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nicht Alles ſo, wie es geweſen. Rudolph fühlte das 
nur zu wohl; und er vergegenwärtigte es ſich jetzt 
noch einmal, wie es denn gekommen, daß er dem 
zwar etwas übermäßigen Lobe der Andern mit ſo 
ſcharfem leidenſchaftlichem Tadel entgegengetreten war. 

Veronica hatte längſt ihr Gebet beendet; aber 
er wartete vergebens, daß ſie die Augen zu ihm 
wende. 

„Sie grollen mir, Veronica!“ ſagte er endlich. 

Die junge Frau nickte kaum merklich; aber ihre 
Lippen blieben feſt geſchloſſen. 

Er ſah ſie an. Der kleine Trotz lag immer 
noch auf ihrer Stirn. „Ich dächte,“ ſagte er, „Sie 
wüßten, wie es geſchehen konnte! Oder wiſſen Sie 
es nicht, Veronica?“ 

„Ich weiß nur,“ ſagte ſie, „daß Sie mir weh 
gethan. — Und,“ ſetzte ſie hinzu, „daß Sie mir weh 
thun wollten.“ 

Er ſchwieg eine Weile. „Haben Sie denn,“ 
fragte er zögernd, „das kluge Auge des alten Man- 
nes nicht bemerkt, der Ihnen gegenüberſtand?“ 

Sie wandte den Kopf und blickte flüchtig zu 
ihm auf. 
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„Ich mußte es ſelber thun, Veronica — verzei— 
hen Sie mir! — Ich kann Sie nicht von Andern 
tadeln hören.“ 

Es zog ſich wie ein Schleier über ihre Augen, 
und die langen ſchwarzen Wimpern ſenkten ſich tief 
auf ihre Wangen; aber fie erwiderte nichts. — — 

Kurz darauf hatten ſie das Gehöft erreicht. Der 
Juſtizrath wurde von dem Sohn des Müllers in 
das Wohnhaus geführt; Veronica und Rudolph tra- 
ten in den zur Seite liegenden Garten. Aber ſie 
gingen ſchweigend auf dem langen Steige fort; es 
war faſt, als zürnten ſie miteinander, als würde 
ihnen der Athem ſchwer, wenn ſie dennoch wie bei— 
läufig ein einzelnes Wort zu reden ſuchten. 

Als ſie den Garten durchwandert hatten, gingen 
ſie über einen ſchmalen Steg in die untere Thür 
des Mühlengebäudes, welches hier zu Ende deſſelben 
an einem ſtark fließenden Waſſer lag. — Durch das 
Klappern des Werkes und das Getöſe des ſtürzenden 
Waſſers, welches jeden von außen kommenden Laut 
verſchlang, herrſchte eine ſeltſame Abgeſchiedenheit in 
dem faſt dämmerigen Raume. Veronica war gegen- 
über in die Thür getreten, die zu dem Gerinne 
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hinausführte, und blickte unter ſich in die toſenden 
Räder, auf denen das Waſſer in der Abendſonne 
blitzte. Rudolph folgte ihr nicht; er ſtand drinnen 
neben dem großen Kammrade, die Augen düſter und 
den Kopf. Sie ſprach, er ſah wie ihre Lippen ſich 
bewegten; aber er vernahm keine Worte. 

„Ich verſtehe nicht!“ ſagte er und ſchüttelte den 
Kopf. 

Als er zu ihr gehen wollte, war ſie ſchon in den 
innern Raum zurückgetreten. Im Vorübergehen kam 
ſie dem Rade, neben welchem er ſtand, ſo nahe, daß 
die Zacken faſt ihr Haar berührten. Sie ſah es 
nicht, denn ſie war noch geblendet von der Abend— 
ſonne; aber ſie fühlte ihre Hände ergriffen und ſich 
raſch zur Seite gezogen. Als ſie aufſah, blickten 
ihre Augen in die ſeinen. Sie ſchwiegen Beide; 
ein plötzliches Vergeſſen fiel wie ein Schatten über 
ſie. Zu ihren Häuptern toſten die Mühlwerke; von 
draußen klang das eintönige Rauſchen des Waſſers, 
das über die Räder in die Tiefe ſtürzte. — Allmälig 
aber begannen die Lippen des jungen Mannes ſich 
zu regen, und unter dem Schutze des betäubenden 
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Schalles, in dem der Laut ſeiner Stimme weſenlos 
verſchwand, flüſterte er trunkene, bethörende Worte. 
Ihr Ohr vernahm ſie nicht, aber ſie las ihren Sinn 
aus der Bewegung ſeines Mundes, aus der leiden— 
ſchaftlichen Bläſſe ſeines Angeſichts. Sie legte den 
Kopf zurück und ſchloß die Augen; nur ihr Mund 
lächelte und gab von ihrem Leben Kunde. So ſtand 
ſie wie in Scham gebannt, das Antlitz hülflos ihm 
entgegenhaltend, die Hände wie vergeſſen in den 
ſeinen. 

Da plötzlich hörte das Rauſchen auf; die Mühle 
ſtand, ſie hörten über ſich den Mühlknappen gehen 
und draußen von den Rädern fiel das abtropfende 
Waſſer klingend in den Teich. Die Lippen des jungen 
Mannes verſtummten; und als Veronica ſich ihm 
entzog, verſuchte er nicht ſie zurückzuhalten. Erſt 
als ſie aus der Thür in's Freie trat, ſchien er die 
Sprache wiedergefunden zu haben. Er rief ihren 
Namen und ſtreckte die Arme bittend nach ihr aus. 
Aber ſie ſchüttelte, ohne nach ihm umzuſehen, den 
Kopf, und ging langſam durch den Garten nach dem 
Wohnhauſe. 

Als ſie drinnen in die nur angelehnte Thür des 
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Zimmers trat, ſah fie gegenüber den alten Müller 
mit gefalteten Händen in ſeinem Bette liegen. Ober- 
halb deſſelben an der Wand war ein hölzernes Cru— 
cifix befeſtigt, von dem ein Roſenkranz herabhing. 
Ein junges Weib, mit einem Kinde auf dem Arm, 
war eben herangetreten und neigte ſich über das 
Deckbett. „Ihm fehlt nur die Luft,“ ſagte ſie, „das 
Eſſen ſchmeckt ihm gut genug.“ 

„Welchen Arzt habt Ihr denn?“ fragte der Ju— 
ſtizrath, der mit einem Schriftſtück in der Hand da— 
neben ſtand. 

„Arzt?“ wiederholte ſie. „Wir haben keinen 
Arzt.“ 

„Da thut Ihr Unrecht!“ 

Das junge Weib ſtieß ein verlegenes Lachen aus. 
„Es iſt die Altersſchwäche,“ ſagte ſie, indem ſie ihrem 
dicken Jungen ſein Näschen mit der Schürze putzte, 
„da hilft der Doctor nichts dazu.“ 

Veronica horchte athemlos auf dieſe Reden. — 
Der Alte begann zu huſten und fuhr mit der Hand 
nach ſeinen Augen. 

„Iſt das ſo Euer Wille, Martin, wie es hier 
geſchrieben ſteht?“ fragte jetzt der Juſtizrath. 
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Aber der Kranke ſchien ihn nicht zu hören. 
„Vater,“ ſagte das junge Weib, „ob das ſo 

richtig iſt, wie es der Herr Juſtizrath vorgeleſen 

hat?“ 

„Freilich,“ ſagte der Kranke, „es iſt Alles ſo 
richtig.“ 

„Und Ihr habt Alles wohl bedacht?“ fragte der 
Juſtizrath. 

Der Alte nickte. „Ja, ja,“ ſagte er, „ich hab' 
es mir laſſen ſauer werden; aber der Junge darf 
doch nicht zu ſchwer zu ſitzen kommen.“ 

Der Sohn, der bisher rauchend in der Ecke ge— 
ſeſſen, miſchte ſich jetzt in das Geſpräch. „Es kommt 
auch noch die Abnahme dazu,“ ſagte er und räus⸗ 
perte ſich ein paar Mal, „der Alte lebt noch ſein 
artlich' Ende weg.“ 

Der Juſtizrath blickte mit ſeinen grauen Augen 
auf den vierſchrötigen Bauer hinab. „Iſt das Euer 
Sohn, Wiesmann?“ fragte er, indem er auf einen 
neben dem Bette ſpielenden Jungen zeigte. — „So 
laßt ihn hinausgehen, wenn Ihr vielleicht noch mehr 
zu reden habt!“ 

Der Menſch ſchwieg; aber ſeine Augen begegneten 
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mit einem faſt drohenden Ausdruck denen des Juſtiz— 
raths. 

Der Greis ſtrich mit ſeiner harten Hand über 
das Deckbett und ſagte ruhig: „Es wird nicht gar 
ſo lange, Jacob. — Aber,“ ſetzte er, zum Juſtizrath 
gewandt hinzu, „er muß mich dann nach Dorfs— 
gebrauch zur Erde bringen laſſen; das koſtet 
auch.“ — — 

Die junge Dame verſchwand lautlos, wie ſie ge— 
kommen, aus der offenen Thür, in der ſie während 
dieſes Vorganges geſtanden hatte. 

Draußen ſah ſie Rudolph jenſeits des Gartens 
im Geſpräche mit dem Mühlknappen; aber ſie wandte 
ſich ab und ging einen Fußſteig entlang, der unter- 
halb der Mühle an den Bach hinabführte. Ihre 
Augen ſchweiften bewußtlos in die Ferne; ſie ſah es 
nicht, wie die Dämmerung vor ihr auf die Berge 
ſank, noch wie allmälig, während ſie hier auf und 
ab wandelte, der Mond hinter ihnen emporſtieg und 
ſein Licht über das ſtille Thal ergoß. Das Leben 
in ſeiner nackten Dürftigkeit ſtand vor ihr, wie ſie 
es nie geſehen; ein endloſer öder Weg, am Ende 
der Tod. Ihr war, als habe ſie bis jetzt in Träu⸗ 
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men gelebt, und als wandle fie nun in einer troſt— 
loſen Wirklichkeit, in der ſie ſich nicht zurecht zu fin— 
den wiſſe. 

Es war ſchon ſpät, als die Stimme ihres Man— 
nes ſie auf das Gehöft zurückrief, wo ſie an der 
Thür von ihm erwartet wurde. — Auf dem Heim⸗ 
wege ging ſie ſchweigend neben ihm, ohne zu fühlen, 
wie ſeine Augen theilnehmend auf ihr ruhten. „Du 
biſt erſchreckt worden, Veronica!“ ſagte er und legte 
die Hand an ihre Wange; „aber,“ fügte er hinzu, 
„das Maaß der Dinge iſt für dieſe Leute ein ande— 
res; ſie ſind, wie gegen die Ihrigen, ſo auch härter 
gegen ſich ſelbſt.“ 

Sie ſah einen Augenblick zu dem ruhigen Ant- 
litz ihres Mannes auf; dann aber blickte ſie zur Erde 
und ging demüthig an ſeiner Seite. 

Ebenſo ſchweigſam folgte Rudolph neben dem 
alten Schreiber. Seine Augen hingen an der vom 
Mond beleuchteten Frauenhand, die noch vor Kurzem 
ſo willenlos in der ſeinen gelegen und die er nun 
zur guten Nacht noch einmal, wenn auch auf einen 
Augenblick nur, zu umfaſſen hoffte. — Aber es 
wurde anders; denn, als ſie in die Nähe der Stadt 
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kamen, ſah er die kleinen Hände, eine nach der andern, 
in ein Paar dunkler Handſchuhe gleiten, die, wie er 
wohl wußte, Veronica ſonſt nur der vollſtändigen 
Toilette wegen bei ſich zu tragen pflegte. 

Endlich hatten ſie das Haus erreicht; und ehe er 
ſich deſſen in ſeinem Unmuth recht bewußt wurde, 
empfand er ſchon die flüchtige Berührung der ver— 
hüllten Finger an den feinen. Mit einem vernehm- 
lich geſprochenen „gute Nacht“ hatte Veronica die 
Thür geöffnet und war, ihrem Manne voraus, im 
Dunkel des Flures verſchwunden. 


2 
Palmfonntag. 


Der Vormittag des Palmſonntags war herange— 
kommen. Die Straßen der Stadt wimmelten von 
Landleuten aus den benachbarten Dörfern. Im Son- 
nenſchein vor den Thüren der Häuſer ſtanden hie 
und da die Kinder der proteſtantiſchen Einwohner 
und blickten hinab nach dem offenen Thor der katho— 
liſchen Kirche. Es war der Tag der großen Oſter— 
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proceſſion. — Und jetzt läuteten die Glocken, und 
der Zug wurde unter der gothiſchen Thorwölbung 
ſichtbar und quoll auf die Gaſſe hinaus. Voran die 
Waiſenknaben mit ihren ſchwarzen Kreuzchen in den 
Händen, nach ihnen die barmherzigen Schweſtern in 
den weißen Schleierkappen, dann die verſchiedenen 
ſtädtiſchen Schulen und endlich der ganze unabſehbare 
Zug von Landleuten und Städtern, Männern und 
Weibern, von Kindern und Greiſen; Alle ſingend, 
betend, mit ihren beſten Kleidern angeputzt, Männer 
und Knaben baarhäuptig, die Mützen in den Händen 
haltend. Darüber her in gemeſſenen Zwiſchenräumen, 
auf den Schultern getragen, ragten die koloſſalen 
Kirchenbilder: Chriſtus am Oelberge, Chriſtus von 
den Knechten verſpottet, in der Miite hoch über allen 
das ungeheure Crucifix, zuletzt das heilige Grab. 
Die Damen der Stadt pflegten ſich an dieſer 
öffentlichen Feierlichkeit nicht zu betheiligen. — Ve— 
ronica ſaß in ihrem Schlafgemach halb angekleidet an 
einem Toilettentiſchchen. Vor ihr lag aufgeſchlagen 
ein kleines Teſtament in Goldſchnitt, wie es die 
katholiſche Kirche ihren Angehörigen geſtattet. Sie 
ſchien ſich über dem Leſen vergeſſen zu haben; denn 


ihr langes ſchwarzes Haar hing aufgelöſt über das 
weiße Nachtkleid herab, während ihre Hand mit dem 
Schildpattkamme müßig in ihrem Schooße lag. 

Als das Getöſe des nahenden Zuges ihr Ohr 
erreichte, hob ſie den Kopf empor und lauſchte. Im⸗ 
mer deutlicher kam es heran, das dumpfe Geräuſch 
der Schritte, das ſingende eintönige Murmeln der 
Gebete. — „Heilige Maria, Mutter der Gnaden!“ 
erſcholl es vor dem Fenſter, und von hinten aus 
dem Zuge kam es gedämpft zurück: „Bitte für 
uns arme Sünder jetzund und in der Stunde des 
Todes!“ 

Veronica ſprach die vertrauten Worte leiſe mit. 
Sie hatte den Stuhl zurückgeſchoben; mit herabhän— 
genden Armen ſtand ſie in der Tiefe des Zimmers, 
die Augen unabläſſig nach dem Fenſter gerichtet. — 
Immer neue Menſchen kamen und gingen, immer 
neue Stimmen erſchollen, ein Bild nach dem andern 
wurde vorübergetragen. — Da plötzlich durchdrang 
ein herzerſchütternder Ton die Luft. Das castrum 
doloris nahte ſich, unter Poſaunenſchall, umdrängt 
von Menſchen, gefolgt von den Meßdienern und den 
vornehmſten Prieſtern in feierlichem Ornate. Die 
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Bänder flatterten, der ſchwarze Flor des Thronhim— 
mels fluthete in der Luft; darunter in einem Blu— 
mengarten lag das Todtenbild des Gekreuzigten. 
Der eherne Schall der Poſaunen war wie ein Ruf 
zum Tage des Gerichts. 

Veronica ſtand noch immer unbeweglich; ihre 
Kniee bebten, unter den ſcharfgezogenen ſchwarzen 
Brauen lagen die Augen wie erloſchen in dem blaſſen 
Antlitz. 

Als der Zug vorüber war, ſank ſie neben dem 
Stuhl, worauf ſie zuvor geſeſſen hatte, zu Boden, 
und mit beiden Händen ihr Geſicht bedeckend, rief 
ſie mit den Worten im Lucas: „Vater, ich habe an 
dem Himmel geſündigt, und bin nicht werth dein 
Kind genannt zu werden!“ 


3. 
Im Beichtſtuhl. 


Der Juſtizrath gehörte zu der immer größer 
werdenden Gemeinde, welche in dem Auftreten des 
Chriſtenthums nicht ſowohl ein Wunder, als viel— 
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mehr nur ein natürliches Ergebniß aus der geiſtigen 
Entwickelung der Menſchheit zu erblicken vermag. Er 
ſelbſt ging deshalb in keine Kirche; ſeine Frau jedoch 
ließ er, vielleicht in Erwartung einer allmäligen ſelbſt— 
ſtändigen Befreiung, in der Gewöhnung ihrer Jugend 
und ihres elterlichen Hauſes gewähren. 

Seit ihrer vor zwei Jahren erfolgten Verheira— 
thung war Veronica indeſſen nur in der jetzt wieder 
begonnenen öſterlichen Zeit zur Beichte und zum 
Abendmahl gegangen. Er kannte es dann ſchon an 
ihr, daß ſie in den Tagen zuvor ſtill und ſcheinbar 
theilnahmlos im Hauſe umherging; es war ihm da— 
her auch nicht aufgefallen, daß die zuvor ſo eifrig 
betriebenen Zeichenſtunden ſeit jenem abendlichen 
Spaziergange aufgehört hatten. Aber die Zeit ver— 
ſtrich, die Maiſonne ſtrahlte ſchon warm in's Zim- 
mer, und Veronica verſchob noch immer ihren Beicht— 
gang. Es konnte ihm endlich nicht mehr entgehen, 
daß ihre Wangen von Tag zu Tage mehr er— 
blaßten, daß unter ihren Augen leichte Schatten 
ſichtbar wurden, welche ſchlafloſe Nächte dort zurück— 
gelaſſen. 

So fand er ſie eines Morgens, da er unbemerkt 
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in das Schlafzimmer getreten war, in ſich verfunfen 
an dem Fenſter ſtehen. 

„Vroni,“ ſagte er und legte den Arm um ſie. 
„Willſt Du nicht ſorgen, daß das Köpfchen wieder 
aufrecht werde?“ 

Sie ſchrak zuſammen, als habe er die unbewach— 
ten Gedanken in ihr ertappt. Aber ſie ſuchte ſich 
zu faſſen. „Geh nur, Franz!“ ſagte ſie, indem ſie 
ſeine Hand ergriff und ihn ſanft zur Stubenthür 
zurückführte. 

Dann, nachdem er ſie allein gelaſſen, kleidete ſie 
ſich an und verließ bald darauf mit dem Gebetbuch 
in der Hand das Haus. 

Nach einer Weile trat ſie in die Lambertuskirche. 
Der Vormittag war indeß herangekommen. Vor den 
Fenſtern des mächtigen Raumes ſchatteten die jetzt 
ihon belaubten Zweige der draußen ſtehenden Lin— 
denbäume; nur im Chor auf die Thüren des Reli— 
quienſchrankes fiel ein gebrochener Sonnenſtrahl durch 
die bunten Glasſcheiben. In den Stühlen im Schiff 
der Kirche ſaßen oder knieten hie und da noch Ein— 
zelne vor den aufgeſchlagenen Gebetbüchern, ſich vor— 
bereitend auf das abzulegende Bekenntniß. Nichts 
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war vernehmlich, als das Flüſtern in den Beicht— 
ſtühlen, mitunter ein tiefes Athemholen, das Rauſchen 
eines Kleides oder ein leiſer Schritt über die Flieſen 
des Fußbodens. — Bald kniete auch Veronica in 
einem der Beichtſtühle, unweit des Bildes der Ge— 
benedeiten, das mitleidig lächelnd auf ſie herabblickte. 
Ihre ganz ſchwarze Kleidung machte heute die durch— 
ſichtige Bläſſe ihres Angeſichts noch bemerklicher. 
Der Geiſtliche, ein kräftiger Mann in mittleren 
Jahren, lehnte von drinnen den Kopf gegen das 
Gitter, das ihn von ſeinem Beichtkinde trennte. Ve— 
ronica begann halblaut die Worte der Einleitungs— 
formel: „Ich armer ſündiger Menſch!“ und mit 
unſicherer Stimme fuhr ſie fort: „bekenne vor Gott 
und Euch Prieſter an Gottes Statt!“ — — Aber 
ihre Worte wurden immer langſamer, immer unver— 
ſtändlicher; zuletzt verſtummte ſie. 

Das dunkle Auge des Prieſters war ruhig und 
faſt mit einem Ausdruck von Ermüdung auf ſie ge— 
richtet; denn die Beichte hatte ſchon Stunden lang 
gedauert. „Bekehret Euch zu dem Herrn!“ ſprach 
er milde. „Die Sünde tödtet; aber die Buße machet 
lebendig.“ 
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Sie ſuchte ihre Gedanken zu ſammeln. Und 
wieder vor ihrem innern Ohr, wie ſo oft ſeit jener 
Stunde, war das Toſen der Mühle; und wieder 
ſtand ſie vor ihm in der heimlichen Dämmerung, 
ihre Hände gefangen in den ſeinen, im Drang des 
übermächtigen Gefühls die Augen ſchließend, in 
Scham gebannt, nicht wagend zu entfliehn, noch 
weniger zu bleiben. — Ihre Lippen bewegten ſich; 
aber ſie brachte es nicht hervor, ſie mühte ſich ver— 
gebens. 

Der Prieſter ſchwieg eine Weile. „Muth, meine 
Tochter!“ ſagte er dann, indem er das Haupt mit 
dem vollen ſchwarzen Haar emporhob. „Gedenken 
Sie der Worte des Herrn: Nehmet hin den heiligen 
Geiſt; denen Ihr die Sünden erlaſſet, denen ſollen 
ſie vergeben ſein!“ 

Sie blickte auf. Das geröthete Antlitz, der kräf— 
tige Stiernacken des Mannes im Prieſterornate war 
dicht vor ihren Augen. Sie begann noch einmal; 
aber ein unüberwindliches Sträuben überkam ſie, eine 
Scheu wie vor unkeuſchem Beginnen, ſchlimmer als 
was zu bekennen ſie hieher gekommen. — Sie er— 
ſchrak. War, was ſich jetzt in ihr empörte, nicht 
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eine Lockung der Todſünde, von der fie fich befreien 
wollte?“ — Sie neigte in ſtummem Kampf ihr 
Haupt auf das vor ihr liegende Gebetbuch. 

Aus dem Antlitz des Geiſtlichen war indeſſen der 
Ausdruck von Abſpannung verſchwunden. Er begann 
zu ſprechen, ernſt und eindringlich und bald mit 
allem Zauber der Ueberredung; leis aber klangvoll 
drang der Ton ſeiner Stimme in ihre Ohren. Zu 
jeder andern Stunde wäre ſie hingeriſſen in den 
Staub geſunken; aber diesmal war das neu erwachte 
Gefühl ſtärker, als alle Macht der Rede und alle 
Gewöhnung ihrer Jugend. — Ihre Hand neſtelte 
an dem Schleier, der auf ihren Hut zurückgeſchlagen 
war. „Verzeihung, Hochwürden,“ ſtammelte ſie. 
Dann, während ſie ſtumm das Haupt ſchüttelte, zog 
ſie den Schleier herab, und ohne das Zeichen des 
Kreuzes empfangen zu haben, ſtand ſie auf und ging 
mit eiligen Schritten den Steig entlang. Ihre 
Kleider rauſchten an den Kirchenſtühlen; ſie nahm 
ſie zuſammen; ihr war, als griffe Alles nach ihr, 
um ſie hier zurückzuhalten. 

Draußen unter dem hohen Portale blieb ſie tief 
aufathmend ſtehen. Ihr war ſchwer zu Sinne; ſie 
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hatte die rettende Hand, von der ſie ſeit ihrer Ju— 
gend geführt worden war, zurückgeſtoßen; ſie wußte 
keine, die ſie jetzt ergreifen konnte. Da, während ſie 
noch unentſchloſſen auf dem ſonnigen Platze ſtand, 
hörte ſie neben ſich eine Kinderſtimme, und eine kleine 
braune Hand hielt ihr feilbietend einen vollen Pri— 
melſtrauß entgegen. — Es war ja Frühling draußen 
in der Welt! Als hätte ſie es nicht gewußt; wie 
eine Botſchaft kam es an ihr Herz. 

Sie bückte ſich nach dem Kinde und kaufte ihm 
ſeine Blumen ab; dann mit dem Strauße in der 
Hand ging ſie die Straße hinunter dem Thore zu. 
Der Sonnenſchein lag ſo hell auf den Steinen; aus 
dem offenen Fenſter eines Hauſes drang der laute 
Schlag eines Kanarienvogels. — Langſam fortgehend 
erreichte ſie die letzten Häuſer. Von hier aus führte 
ſeitwärts ein Fußſteig nach dem Höhenzuge, der nach 
dieſer Richtung hin das Stadtgebiet begrenzte. Ve— 
ronica athmete freier; ihre Augen ruhten auf dem 
Grün der Saatfelder, die neben dem Wege hinliefen, 
mitunter regte ſich die Luft und brachte den ſanften 
Duft der Schlüſſelblumen, die drüben an dem Fuß 
des Berges ſtanden. Weiterhin, wo an der Grenze 
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der Felder der Nadelwald begann, erhob der Weg 
ſich ſteiler, und es bedurfte der körperlichen Anſtren— 
gung, obgleich Veronica des Bergſteigens von Jugend 
an gewohnt war. Sie hielt mitunter inne, und 
blickte aus dem Schatten der Fichten in das ſon— 
nige Thal hinab, das immer tiefer unter ihr verſank. 

Als ſie die Höhe erreicht hatte, ſetzte ſie ſich auf 
den Boden in den wilden Thymian, der hier den 
ganzen Berg beſponnen hatte; und während ſie die 
würzige Luft des Waldes athmete, ſchweifte ihr Blick 
nach dem blauen Gebirg hinüber, das wie ein Duft 
am Horizonte lag. Hinter ihr in kleinen Pauſen 
fuhr der Frühlingswind durch die Wipfel der Tan— 
nen, dann und wann ſchallte ein Amſelſchlag aus 
der Tiefe des Waldes, oder über ihr aus der Luft 
herab der Schrei eines Raubvogels, der unſichtbar 
in dem unermeßnen Raume ſchwebte. — Veronica 
nahm ihren Hut ab und ſtützte den Kopf in ihre 
Hand. 

So in Einſamkeit und Stille verging eine Spanne 
Zeit. Nichts nahte ſich als nur die reinen Lüfte, 
die ihre Stirn berührten, und der Ruf der Kreaturen, 
der aus der Ferne an ihr Ohr ſchlug. — Zuweilen 
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flog ein helles Roth über ihre Wangen und ihre 
Augen wurden groß und glänzend. 

Nun klangen Glockentöne von der Stadt herauf. 
Sie hob den Kopf und horchte. Es läutete ſchrill 
und haſtig. „Requiescat!“ ſprach ſie leiſe; denn ſie 
hatte die kleine Glocke vom Lambertusthurm erkannt, 
die es über die Gemeinde ausrief, daß unter eines 
ihrer Dächer der finſtere Bote des Herrn getreten ſei. 

Am Fuße des Berges lag der Kirchhof. — Sie 
ſah das Steinkreuz auf dem Grabe ihres Vaters 
ragen, der vor Jahresfriſt unter den Gebeten des 
Prieſters in ihren Armen entſchlafen war. Und 
weiterhin, dort wo das Waſſer glitzerte, war jenes 
wüſte Fleckchen Erde, das ſie als Kind ſo oft mit 
ſcheuer Neugierde betreten hatte, wo nach dem Gebot 
der Kirche neben denen, die ſich ſelbſt den Tod ge— 
geben hatten, auch die begraben wurden, welche nicht 
gekommen waren, das Sakrament des Altars zu 
empfangen. — Dort war auch ihre Stätte jetzt; 
denn die Zeit der öſterlichen Beichte war zu Ende. 
— Ein ſchmerzlicher Zug ſtahl ſich um ihren Mund, 
aber er verſchwand wieder. Sie richtete ſich auf; 
ein Entſchluß ſtand feſt und klar in ihrer Seele. 
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Noch eine Weile blickte fie auf die Stadt hinab, 
md ließ ihre Augen wie ſuchend über die ſonnbe— 
chienenen Dächer wandern. Dann wandte ſie ſich, 
ind ging durch die Tannen, wie ſie gekommen, den 
Berg hinab. Bald war ſie wieder unten zwiſchen 
dem Grün der Saatfelder. Sie ſchien zu eilen; 
iber fie ging aufrecht und mit feſten Schritten. 

So erreichte ſie ihr Haus. — Von der Magd 
erfuhr fie, daß ihr Mann in feinem Zimmer jet. 
Als ſie die Thür geöffnet und ihn ſo ruhig an ſei— 
nem Schreibtiſche ſitzen ſah, blieb ſie zögernd auf der 
Schwelle ſtehen. „Franz!“ rief ſie leiſe. 

Er legte die Feder hin. „Du, Vroni?“ ſagte 

er ſich zu ihr wendend. „Du kommſt ja ſpät! War 

das Regiſter denn ſo lang?“ 

„Scherze nicht!“ ſagte fie bittend, indem fie zu 

ihm trat und ſeine Hand ergriff. „Ich habe nicht 

gebeichtet.“ 

Er blickte verwundert zu ihr auf; fie aber kniete 

vor ihm nieder und drückte ihren Mund auf ſeine 
and. „Franz,“ ſagte ſie, „ich habe Dich gekränkt!“ 

„Mich, Veronica?“ fragte er und nahm ihre 
Vangen ſanft zwiſchen ſeine Hände. 
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Sie nickte und ſah mit dem Ausdruck der tiefſt 
Bekümmerniß zu ihm auf. | 

„Und jetzt biſt Du gekommen, Deinem Man 
zu beichten?“ N 

„Nein, Franz,“ erwiderte fie, „nicht beichten 
aber vertrauen will ich Dir — Dir allein; und 
— hilf mir, und, wenn Du es vermagſt, verzeil 
mir!“ a 
Eine Weile ſah er ſie mit ſeinen ernſten Aug 
an; dann hob er ſie mit beiden Armen auf m 
legte fie an ſeine Bruſt. „So ſprich, Veronica!“ 

Sie regte ſich nicht; aber ihr Mund begann z 
ſprechen; und während ſeine Augen an ihren Lippe 
hingen, fühlte ſie es, wie ſeine Arme immer feſte 
ſie umſchloſſen. 
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